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Voorwoord van Fokke Obbema

Van de interviews die in dit boekje zijn
bijeengebracht, valt van alles te leren, maar de
voornaamste les is in mijn ogen te vinden in iets
wat ze gemeen hebben: hun openhartigheid. De
bereidheid om te reflecteren op eigen handelen en
denken, onbevreesd en kwetsbaar, is wezenlijk voor
wat deze gesprekken beogen: een betere omgang
met onze sterfelijkheid. Niet alleen in de relatie
tussen zorgmedewerker en patiént, maar ook in die
van mens tot mens - de gesprekken maken duidelijk
dat die beide rollen in de praktijk onvermijdelijk door
elkaar lopen.

Het is geen klein onderwerp: de mensheid worstelt
al zijn hele bestaan met zijn eindigheid. Nu religie
op de achtergrond is geraakt, is de worsteling er
niet kleiner op geworden. Om er iets verder mee
te komen is openhartige, kwetsbare reflectie nodig
- en dat krijgt de lezer hier van zorgmedewerkers
die stuk voor stuk niet hun twijfels, angsten en
tekortkomingen verdoezelen. Dat is bijzonder,
want de cultuur van de zorg is van huis er een

van praktisch, oplossingsgericht handelen.

‘Wij kunnen niets meer voor u betekenen’, luidde
nog niet zo gek lang geleden het standaardzinnetje
van artsen wanneer de dood weer bleek te winnen.
Het werd nuttig geacht die harde werkelijkheid aan
de patiént over te brengen: in zijn laatste dagen, tot
aan zijn overlijden, zou hij er, al dan niet gesteund
door familie en vrienden, verder alleen voor

staan. Voor verpleeghuisarts Bert Keizer, auteur
van diverse boeken over de dood, was die harde



houding in de jaren zeventig de reden dat hij niet

in een ziekenhuis wilde werken. De geneeskunde
omschrijft hij nog altijd als ‘het vak dat het meest
met de dood te maken heeft, maar het minst erover
wil horen’. In zijn ogen valt de uitroep ‘we kunnen
niets meer doen’ pas ‘na de crematie (te) zeggen,
maar niet eerder.’

Dit beeld is aan het kantelen, is mijn indruk. In

ieder geval worden er tegenwoordig aardig wat
initiatieven ondernomen om het gesprek over de
dood wel te voeren. Dit boekje is een voorbeeld,
maar ik moet ook denken aan de indrukwekkende,
Maastrichtse huisarts Mirjam Willemsen. Als
longkankerpatiént spendeert ze veel van haar
energie aan haar ‘missie’ bij te dragen aan een
betere zorg in de laatste levensfase. In ziekenhuizen
en andere instellingen vertelt ze waar het in haar
ogen misgaat. Zorgmedewerkers zijn volgens haar
te bang voor het opwekken van bij de dood horende
emoties als verdriet en angst. ‘Als argument om het
niet over de dood te hebben, voeren ze aan: je moet
mensen hun hoop niet ontnemen’, vertelde ze me in
het interview voor mijn boek Stervelingen. Om eraan
toe te voegen: ‘Nou, ik denk eerlijk gezegd niet dat
je hoop ontneemt door een gesprek te voeren over
wat er werkelijk aan de hand is.’

Haar voornaamste pleidooi is er een voor nog
verdergaande openhartigheid. Wanneer de dood
zich aandient zouden zorgmedewerkers afscheid
moeten nemen van hun professionele neutraliteit.
Wanneer de professional zijn menselijke gezicht



toont, wordt een sterkere vertrouwensband
mogelijk. Juist in de laatste levensfase is die
vertrouwensband van grote waarde’, stelt zij
gepassioneerd.

Die openhartigheid kan zorgmedewerkers zelf ook
helpen. In gesprek met collega’s kunnen zij delen
wat de confrontatie met de dood met hen doet.
Dat vergroot het onderling begrip en helpt elkaar te
steunen.

Openhartigheid dus - niet als panacée, maar wel als
sleutel tot een betere, warmere, meer betrokken
omgang - zowel met collega’s als met mensen die op
het punt staan ons voor te gaan op ‘de weg van alle
mensen’ en daarmee onze ‘broeders in de dood’ zijn.

Fokke Obbema

Fokke Obbema is Volkskrant-journalist; hij schreef
drie boeken waarin de dood een voorname rol speelt
- De zin van het leven (2019), Een zinvol leven (2021)
en Stervelingen (2023).
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Tot op de dag
van vandaag
denk ik nog vaak
aan haar terug



In het eerste interview spreken Ginette, Bas en
Jesse met Filip de Vos (1975). Hij is internist-
oncoloog en kaderarts palliatieve zorg.

Wanneer kwam jij de dood voor het eerst tegen?
“Ik ben eigenlijk gezegend geweest, dus mijn eerste
confrontatie met overlijden was in het ziekenhuis

in Groningen. Ik was net basisarts en heel erg blij
dat ik mocht beginnen met een promotietraject in
Nederland. Ik verkeerde in een soort gelukkige waas,
alles kwam me tegemoet, het leven lachte me toe.”

“Het onderzoek richtte zich op kankerpatiénten die
al vrij ver in het traject waren en een experimentele
behandeling ontvingen. Eén van de deelnemers
Was een jonge vrouw, maar een paar jonger dan

ik. Op een dag vertelde ze dat ze graag een foto
wilde hebben van ons. Ik zie de foto nog voor me:
breedlachend sta ik naast deze jonge vrouw, die
toen al doodziek in een rolstoel zat. Daarnaast staat
mijn begeleider, die wat serieuzer in de lens kijkt.”

“Toen we de foto van haar ontvingen vroeg mijn
begeleider wat ik van de foto vond. |k reageerde
enthousiast: “Prachtig toch, dat we samen deze
uitdaging aangaan!” Mijn begeleider keek me aan.
“Maar snap je waarom ze ons vroeg voor deze foto?
Ik antwoordde: “Gewoon omdat ze ons aardig vindt.
“Nee”, reageerde mijn begeleider. “Deze foto is voor
haar familie. Het is een dagboek. Ze doet dat als een
soort van nalatenschap.”

"

“Door dit gesprek ben ik met hele andere ogen
gaan kijken naar de zorg. Ik was zo gericht op de
bijwerkingen en effecten van de behandelingen,



dat ik de enorme wereld van de beleving helemaal
niet gezien had.”

“Gelukkig heb ik nog een tweede kans gekregen. In
de laatste week van haar leven heb ik veel aan haar
bed gezeten. Ik besefte, Filip, dit is een gunst die

je krijgt. Je mag erbij komen zitten. Ergens was het
ook een beetje boetedoening voor mij. Dat ik met
zo'n grote plaat voor mijn kop haar tegemoet had
getreden.”

“Tot op de dag van vandaag denk ik nog vaak aan
haar terug. Ik heb haar foto niet meer. Maar wat ik
wel heb is de herinnering. Ik herinner me glashelder:
hoe zij in die rolstoel zit en ik en mijn begeleider er
naast stonden.”

“Ik neem nog altijd heel erg veel van haar mee. Wees
dankbaar dat je voor patiénten iets mag betekenen,
dat mensen jou het vertrouwen om het dierbaarste
bezit dat ze hebben, hun lichaam, hun leven, te
delen met jou.”

Wat voor arts ben jij voor patiénten?

“Ik denk dat ik heel erg nabij ben. Ik ben wel iemand
die het goed vindt dat patiénten me Filip noemen
en me tutoyeren. Dat ze me mailen, dat vind ik ook
prima. Ik zie het als een voorrecht om voor de tijd
die ik krijgt, naast hun dat stuk weg te bewandelen.”

“En daar past geen afstand tussen ons bij. Toch is
ook zo dat ik niet hun beste vriend of hun broer
of vader ben. Absoluut niet. Die rol is terecht voor
iemand anders.”
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De confrontatie met de dood kan ook emotioneel
belastend zijn. Hoe ga jij hiermee om?

“lk denk dat het begint met zelf een bodem in je
bestaan hebben. Als jonge professional heb je

vaak nog geen innerlijke kracht, geen natuurlijk
steunpunt. Dat moet gaandeweg groeien. Het liefst
als iets dat uit jezelf komt en niet afhankelijk is van
extrinsieke factoren.”

“Dit heeft voor mij ook tijd gekost. Ik was erg van de
contramine. Ik dacht: als ik maar gewoon genoeg
tegen de schenen van anderen aan schop, dan leren
ze me wel respecteren. Maar zo werkt het niet.
Sterker nog, zo keren mensen zich van je af.”

Waarom deed je dat: tegen schenen

aan schoppen?

“Ja, waarom doe je dat? Mijn aanname was dat

als anderen mij zouden respecteren, ik meer van
mezelf zou houden. Dat is niet zo. [k moet het niet
via anderen doen. Eigenwaarde moet van binnenuit
komen. Mezelf accepteren is de eerste stap geweest.
Ik heb geleerd mijn eigen plussen en minnen te
omarmen. Dat geeft ook ruimte. Het is bijna een
oproep aan jonge artsen: accepteer jezelf en dan
kun je ook echt naar andere mensen kijken.”

Je gebruikte net het woord bodem. Wat is

jouw bodem?

“Ik vind het altijd erg mooi om even te gaan zitten
bij de hoofdingang van het ziekenhuis. Je ziet dan al
die mensen binnenkomen. De meesten zelfs hand
in hand. Soms zie je emoties of een verbeten gelaat.
Hoe vaak zie je dat in het dagelijks leven gebeuren?”

11



“Ik denk dan altijd: wat bizar dat ik hier binnen kom
huppelen, blij dat ik weer aan het werk mag, terwijl
het gebouw voor veel mensen een hele andere
betekenis heeft. Het is goed om dat af en toe te
beseffen. Mijn eigen bodem is dan uiteindelijk ook
dankbaarheid, barmhartigheid en nederigheid. Ik
denk dat deze deugden mijn kern vormen.”

Wat doe je als je geconfronteerd wordt met het
overlijden van een patiént?

“Om eerlijk te zijn: sommige overlijdensgevallen en
patiénten raken me meer dan anderen. Maar als ik
na het overlijden van een patiént naar huis rijd, kan
ik soms erg geraakt worden door toevallige beelden.
Dat kan een zonnestraal zijn, een ooievaar, dat kan
iets in de natuur waarmee de patiént mij gedag
zegt."

“Ik gooi ook geen enkele doodskaart weg. Eens in het
jaar stop ik al deze rouwkaarten in een map en dan
denk ik nog aan de patiénten zelf en aan de mensen
die geen doodsprentje hebben gestuurd.”

Hoe praat je over de dood met mensen?

“Ik begin eerst altijd af te tasten van hoe open men
staat om te praten over de dood. Meestal begin ik
met de vraag: wat weet je eigenlijk over de dood?
De antwoorden zijn heel gevarieerd. Ik probeer dan
altijd mijn vervolgvragen daarop aan te passen.”

“Met vallen en opstaan heb ik het leren praten over
de dood. De keren dat ik iets verkeerd deed of een
verkeerd woord hebt gebruikt kan ik nog heel goed
herinneren. Dan merk je echt dat wat ontloken is net
zo snel weer terug kan sluiten.”

12



“Het is trouwens zo dat veel mensen nog nooit met
de dood te maken hebben gehad. Omdat de dood
uitgefaseerd is uit het dagelijkse leven. Of mensen
vertellen juist over een vreselijk sterfgeval. Ze zeggen
dan: dat was een onmenselijke dood. Als je dan
doorvraagt merk je dat het eigenlijke hele normale
doodsprocessen zijn.”

“Ik probeer dan toch een ingang te vinden om uit te
kunnen leggen hoe een stervensproces verloopt. Om
zo angst en onwetendheid weg te nemen, om ruimte
te maken voor verdriet en acceptatie.”

“Ik denk vaak aan het filmpje van de Engelse
hospice-arts Kathryn Mannix. Zij vertelt, heel
bloemrijk, in vier minuten hoe een stervensproces
verloopt. En dat dat proces eigenlijk al misschien
maanden, zelfs jaren voor het daadwerkelijke
overlijden begint. Het gaat heel geniepig in het
begin, dat mensen taken opgeven, meer rust moet
nemen. Dat stapsgewijs het ouderdomsproces
verweven raakt met het stervensproces.”

Bestaat er iets als de goede dood?

“Het gaat niet om mijn visie op de dood. Dat is denk
ik nog steeds moeilijk voor mij. Ik moet oppassen dat
ik niet mijn mening over goed sterven opdring aan
een ander.”

Voor mij persoonlijk is een goede dood dat ik ruimte
krijg om niet zozeer in de doe-stand, maar in de
voel-stand te ageren. Ik zou me vooral richten op
gesprekken en knuffels.”

13



“Ik denk dat dood een onderdeel van het leven is en
dat de dood het leven ook zoveel rijker maakt. Veel
mensen zien de dood als een eindpunt. Ik denk dat
je het eerder kan beschouwen als een orgelpunt.
De melodie is nog niet klaar, je klinkt als mens nog
lang na.”

Sommige mensen willen juist niet praten.
Wat doe je dan?

“Goede vraag. Ik worstel daar nog steeds mee.
Hebben jullie een goede manier gevonden?”

“Als je echt niet mag praten over de dood met een
patiént, dan blijf je als arts maar in de doe-stand
staan. Kijk, ik wil niemand laten vallen. Ik zal altijd
kijken hoe ik iemand kan steunen op zijn of haar
weg. Wil iemand een verwijzing naar een ander
ziekenhuis, dan sta ik daar volledig achter. Wil
iemand complementaire geneeskunde proberen,
dan probeer ik uitleg daarover te geven.”

“Soms tast ik af hoe de naaste erin staat. Of zij wel
behoefte heeft aan een ander type gesprek, want
soms staat een partner er toch anders in. Dan vraag
ik aan de patiént of het goed is als ik met de partner
spreek.”

Wat heeft de dood jou geleerd?

“Ik merk dat ik vroeger enorm het gevoel had dat
ik alles moest aangrijpen wat het leven te bieden
had. Terwijl je pas echt gaat genieten van het leven
als je niet constant bedenkt wat het volgende ding
is. Ik heb geleerd de diepte van het moment te
waarderen, dat heb ik geleerd van de dood.”

14



“Als ik met mensen praat over het doel van de
behandeling, heb ik het ook vaak over wat ze
belangrijk vinden in het leven, waar ze blij van
worden. Mensen vertellen dan vaak over verre
reizen, uit eten gaan, barbecueén. Als je doorvraagt
blijkt het echter altijd te gaan over samenzijn. Het
delen van ervaringen, het delen van emoties.”

“En zo leert de dood mij ook veel over het leven.
Namelijk dat ik het prima vind als ik een dag heerlijk
verlummel op een stoel in de tuin. Dat als iemand
me vraagt hoe mijn weekend was, ik gewoon kan
zeggen: ik heb een heerlijke middag met mijn
echtgenoot in de tuin gezeten. We hebben gekletst
en gelachen. Daar gaat het leven om. Dat is het grote
geluk.”

In het begin van het gesprek vertelde je over
jouw promotieonderzoek en de jonge patiént die
een foto van jullie wilde hebben. Stel je voor dat
je nu opnieuw deze foto kon maken. Hoe zou je
dan nu in de lens kijken?

“Ja, die grijns die ik toen had op de foto zou nu een
stuk minder breed zijn. Het is meer een glimlach
geworden, een tedere glimlach. Het is kwetsbaarder,
maar daardoor niet zwakker." «

15
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In het tweede interview is oncologie-
verpleegkundige Leny Stokking (1956) aan het
woord. Leny werkte tot dit jaar op de afdeling
medische oncologie en was daarvoor onder
andere werkzaam als verpleegkundige in het
Wilhelmina Kinderziekenhuis.

Wanneer kwam jij de dood voor het eerst tegen?
“Een verhaal uit het kinderziekenhuis ben ik nooit
vergeten. |k weet zelfs de naam van het overleden
kind nog. Hij was denk ik een maand of acht. We
vonden hem in de nacht, gestikt in zijn laken. Het
was echt verschrikkelijk.”

“We waren als verpleegkundigen nog zo jong. Toen
we het kind vonden, wisten we niet goed wat we
moesten doen. Ik vond het eng en ongemakkelijk. 1k
weet nog dat de ouders de nauwelijks verlichte gang
van de afdeling op kwamen lopen. Ze waren heel
erg berustend. Ik vond dat zo indrukwekkend.”

“We zijn met het team naar de begrafenis
geweest. Toen was dat nog een gewoonte in het
kinderziekenhuis. De rouwdienst vond plaats bij
het gezin thuis. Ik zie het nog zo voor me. Eenmaal
aangekomen werden gelijk door de ouders
meegenomen. We gingen de trap op, naar zijn
kinderkamer. Het overleden kind lag in een rieten
mandje. Ik herinner me nog dat de ouders zeiden:
“Kijk dan, hoe mooi hij is".”

“Weet je, ik vond het helemaal niet mooi. Sterker

nog: eigenlijk wilde ik het liefst zo snel mogelijk weg
uit de kleine kinderkamer. Zo'n beweegloos kindje in
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een klein rieten mandje. Bij mij overheerste
het gevoel: dit hoort niet, een kind hoort niet
dood te gaan.”

Je zei net dat je je ongemakkelijk voelde. Werd er
in jouw opleiding eigenlijk aandacht besteed aan
de omgang met de dood?

“Nee, in onze tijd leerden we in de opleiding heel
weinig over de omgang met het levenseinde.

Het is natuurlijk ook lang geleden. Het was een

hele andere cultuur. Over de dood werd amper
gesproken. Kanker werd nog aangeduid als “de

"nu

gevreesde ziekte”.

“We kregen een les van een dominee. Of eigenlijk
was het meer een gesprek. In grote lijnen werd er
verteld over het stervensproces, maar niet wat je als
verpleegkundige moest doen of hoe je een patiént of
familie kan begeleiden.”

“Je werd er als leerling ook een beetje van
weggehouden. Hoe het palliatief team nu met
mensen praat over de laatste periode van een leven:
dat was toen allemaal nog niet gewoon.”

Toch weet ik dat je veel mensen tot troost bent
geweest in hun laatste weken, dagen en uren.
Kun je vertellen hoe je dat doet?

“Het heeft best lang geduurd voordat ik met mensen
durfde te praten over het stervensproces, al blijft
het altijd ook zoeken en aftasten. Het is ook wel

per situatie verschillend. Wat kunnen mensen aan?
Daarom is het ongelofelijk belangrijk dat je de
mensen goed kent.”

18



“Soms leg ik ook wel basale dingen over het sterven
uit. Zo zeg ik bijvoorbeeld vaak tegen mensen dat ze
van het overlijden vaak niet veel meer merken. Op
een gegeven moment is het lichaam gewoon op. Je
hart geeft het op, je ademhaling stopt, je lever stopt
ermee. Je bent dan niet meer bij, dan ben je al ver
weg."

“Heel veel mensen zijn bang om te stikken. Ik weet
nog goed dat een kinderdokter tegen me vertelde:
mensen stikken eigenlijk bijna nooit, want als
mensen zo benauwd worden, zijn ze vaak niet meer
bij bewustzijn.”

“Ik probeer meestal het gesprek aan te gaan, hoe
moeilijk ook. Nu kan ik rustig aan stervende mensen
vragen: ‘bent u bang om dood te gaan, wat houdt u
nog tegen?' Ik durf ook tegen stervende mensen te
zeggen: ‘laat maar los, uw dochter is er. Tenminste,
als je weet dat mensen op het punt zijn dat ze
elkaar kunnen loslaten. Ik geloof er ook heilig in dat
mensen, ook zal zijn ze al ver weg, nog horen wat

je zegt. Of ja, ik weet het natuurlijk niet, maar ik wil
geloven dat het zo is.”

Zijn er mensen geweest die jou hebben geleerd
hoe je om moet gaan met het levenseinde? Je
noemde al even een kinderarts.

“Op mijn eerste afdeling hadden we een hele
bijzondere hoofdzuster. Ze is echt mijn voorbeeld
geweest. Ze was heel liefdevol naar patiénten toe.
Tegelijkertijd durfde ze ook heel veel te vragen aan
iemand die nog maar kort te leven had. Ze nam mij
dan mee naar zo'n kamer en zei dan vlak voordat we
naar binnen gingen: ‘luister maar gewoon, Leny.”
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“Weet je wat ook zo bijzonder was? Deze
hoofdzuster durfde stervende mensen ook aan te
raken. Dat heb ik zelf ook altijd gedaan: mensen
troosten door ze aan te raken. Dat heb ik echt van
haar geleerd. En wat ze trouwens ook zei, bedenk ik
me nu: ‘Als je het niet meer weet, Leny, dan leg een
washandje op iemands hoofd".”

“Ik zou mijn opvolgers willen meegeven: wees niet
te terughoudend. Aanraking is heel belangrijk.
Mensen voelen jouw oprechte nabijheid en durven
daardoor ook eerder te praten over alles wat er in
hun omgaat. Echt: pak een hand, strijk iemand over
de wang. Ik heb gemerkt dat mensen dat nooit meer
vergeten.”

Zijn er bepaalde thema's in gesprekken met
stervende mensen die vaak terugkomen?
“Mensen beginnen vaak over dingen die ze nog
willen doen. Bijvoorbeeld: ‘ik wil nog aan mijn

man vertellen hoe gelukkig hij mij heeft gemaakt'.
Sommige mensen willen toch nog in het huwelijk
treden. Als verpleegkundige vind ik het dan heel
mooi om dan te vragen of we daar dan nog iets voor
kunnen doen. Soms kun je daar best nog wel bij
helpen, iets voor organiseren.”

“Zo herinner ik me nog een vrouw. Ze wilde heel
graag trouwen, maar de ziekenhuiskamer vond ze
helemaal niets. Uiteindelijk is ze met haar man in de
tuin van het ziekenhuis getrouwd. Ik vind het dan
heel mooi om alles te mogen regelen.”

“Maar de gesprekken kunnen ook gewoon gaan over
het leven. Veel mensen vertellen over hun kinderen,
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over de zorgen die ze daarover hebben. Ik heb altijd
geprobeerd stervende mensen te laten praten. Ik
heb geleerd dat als mensen zich in een gesprek
gezien voelen, dat jezelf eigenlijk maar heel weinig
hoeft te zeggen.”

“Nu klink ik misschien alsof ik het allemaal zo goed
weet. Dat is niet zo hoor. Al zit je veertig jaar in het
vak: elk overlijden is nog steeds bijzonder en soms
ook echt nog wel moeilijk.”

Als iemand overleden is, wat doe je dan als
verpleegkundige?

“Ik heb het altijd fijn gevonden om iemand af te
leggen. Voor jezelf is afleggen ook fijn, zeker als
jeiemand al langer kent. Je hebt iemand toch van
heel dichtbij meegemaakt. Het afleggen is een soort
ritueel, een afsluiting.”

“Ik heb het afleggen ook moeten leren. De vrouw
waar we les van kregen zei tegen ons: ‘doe maar
net of het je moeder is. Praat gewoon tegen de
overledene. Zeg bijvoorbeeld: ‘we moeten nog even
je haren kammen, want dat vond je altijd zo fijn." En
als je iemand dan draait: ‘zo, dan leggen we weer
even goed.”

“Ik heb ooit een keer een vrouw gehad met enorm
lang haar. Helemaal in de war. De vrouw had twee
weken bij ons gelegen. Toen zeiden de dochters: ‘ja,
weet je, mamma was ijdel en zou graag willen dat
haar haren nog gewassen worden. Kunnen we dat
doen? Toen heb ik samen met die dochters haar
haren gewassen. Haar dochters waren er zo blij mee.
Weet je wat het is? Het is denk heel fijn als je als
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nabestaanden ziet dat je moeder, je vader, je kind
met veel liefde en tederheid behandeld wordt.”

De confrontatie met de dood kan ook emotioneel
belastend zijn. Hoe is dat voor jou?

“De impact van een overlijden hangt heel erg af van
de situatie. Is het iemand van zesentachtig of is het
een jong iemand? Voor sommige mensen ben ik

ook opgelucht als ze eindelijk overlijden. Als iemand
erg lijdt of enorme pijn heeft, dan hoop je soms van
binnen ook dat iemand snel verlost zal worden.”

Heb je het met collega’s over het overlijden van
een patiént?

“Bij een overlijden vragen we vaak aan elkaar hoe
het gegaan is. Ging het goed? Was de familie rustig?
Zo praten we er dan nog even over na. Maar op
gegeven moment gaat er weer een bel en gaan we
weer verder met ons werk.”

“Na een overlijden heb ik wel altijd zoiets: ik moet
even eerst nog iets drinken, voordat ik weer verder
ga. Wat ik ook altijd doe is dat ik dan zelf de kamer
wil opruimen. Het bed met de overleden patiént is
natuurlijk al weg. Even het nachtkastje leeg maken,
even een beetje rommelen op de kamer. Gewoon
voor mezelf. Laat me maar even alleen op die
kamer. Misschien is het ook hier weer een ritueel,
een manier om het af te sluiten. Na het opruimen is
het voor mij ook echt klaar.”

Op jullie afdeling wordt soms ook de dood
bespoedigd. Ik bedoel dat een patiént euthanasie
krijgt. Hoe is dan de impact?

“Bij euthanasie wordt er in het team altijd nagepraat.
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Als je de arts hebt geassisteerd, mag je trouwens
ook na de euthanasie naar huis. Ik vind dat dus echt
vreselijk. Ik wil altijd blijven. Het voelt zo als een
afknapper om dan gelijk naar huis te gaan! Thuis
kan je het met niemand over hebben. Ze kennen je
patiént niet. Dan loop ik liever nog wat te rommelen
op de afdeling, wat te tutten. Even daar helpen

of even daar een praatje maken. Gewoon bij mijn
collega’s blijven. Dat is ook een soort steun.”

Wat leert de dood jou?

“Het eerste wat te binnen schiet is heel praktisch.

Ik ben zo vaak tegengekomen dat mensen niets
geregeld hadden. Daarvan heb ik geleerd. Ik dacht:
er moet echt wat op papier komen. Ik heb voor mijn
ouders ook een wensenboekje meegenomen om in
te vullen.”

“Ik zou tegen mensen willen zeggen: zorg dat je over
de dood praat met de mensen om je heen. Wil je
cremeren of begraven? Sommige mensen hebben
geen idee. Dat heb ik van mijn werk wel geleerd. Als
je iets wil of niet wil, regel het dan. Want straks kun
je het misschien ineens niet meer regelen.”

“Zelf denk ik trouwens dat ik niet bang zal zijn voor de
dood. Ik heb heel weinig mensen zien doodgaan die
op het laatste moment nog bang waren. Als de tijd
daar is, dan is de dood vooral iets heel natuurlijks.”

“Maar misschien heb ik vooral van de dood geleerd
dat het leven erg vergankelijk is. Ik besef heel goed
dat het zomaar afgelopen kan zijn. Daarom: probeer
te genieten, samen het mooie van het leven te
blijven zien!"
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Zij leven door
in de handen
van jonge artsen
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Het derde interview is met Ronald Bleys (1959).
Hij werkt in het UMC Utrecht als hoogleraar
anatomie.

Wanneer kwam jij de dood voor het eerst tegen?
“De eerste keer was een ongeluk. Het was in de
vierde klas van de middelbare school, ik was een jaar
of 16. We fietsten elke dag van de wijk Zuilen naar
het Bonifatius College. Op de singel werden mijn
vrienden en ik ingehaald door een meisje. Vlak voor
onze ogen viel ze van haar fiets. We zagen zo het
wiel van een stadsbus over haar hoofd heen rijden.
Het was verschrikkelijk.”

“Ik weet nog precies waar we stonden. Het ging heel
snel. Ze had lang haar, dat weet ik nog. We hoorden
een gil en toen was het gebeurd. Later stond in de
krant haar naam.”

“Mijn vrienden en ik stonden te trillen op onze
benen. Niet van al het bloed, maar dat ze er ineens
niet meer was. Zo plotseling, door zo'n tragisch
ongeluk. Het was echt absurd.”

Hoe was het voor jou om haar verminkte
lichaam te zien?

“Ik zag van alles natuurlijk. Heel gek, maar ik heb
daar nooit moeite mee gehad. Al vanaf mijn jongste
jaren was ik geintrigeerd door het inwendige van het
menselijk lichaam.”

“Nee, het trillen wat ik had bij het busongeluk zat
op een diepere laag. We waren in shock omdat het
meisje er plotseling niet meer was. Ineens, door
een tragisch ongeluk. lets wat iedereen had kunnen
gebeuren.”
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Hoe keek je op dat moment eigenlijk tegen

de dood aan?

“Ik had op school natuurlijk geleerd wat de dood
vanuit een biologisch oogpunt inhield. Dat het leven
stopt, dat het lichaam ophoudt met functioneren.”

“Ik kom uit een katholiek nest. Niet heel gelovig,
maar we waren gedoopt en ik ben nog misdienaar
geweest. Dus ik had wel dingen meegekregen

over het hiernamaals, dat er misschien iets na de
dood zou zijn. Maar toen ik ouder werd geloofde

ik er al heel snel helemaal niets meer van. Het
wetenschappelijke kwam erg naar de voorgrond. De
hemel? Bewijs het maar, dacht ik.”

“Veel later ben ik spiritueler geworden. Via mijn
toenmalige vriendin, een huisarts, kwam ik in
aanraking met het boeddhisme. In deze levenswijze
kon ik me best vinden. Al waren er natuurlijk ook
dingen waarvan ik dacht: moet het nu zo erg worden
doorgevoerd?”

“Kijk, ik weet niet of mijn ziel na mijn dood overgaat
naar een nieuw leven. Het liefst zou ik ergens in
willen geloven, maar precies dat vind ik zo moeilijk.”

“Toch heeft het boeddhisme me het een en

ander meegegeven over het leven. Ik neem de
dingen in het leven zoals ze op me afkomen, kan
veranderingen goed accepteren en maak me lang
niet meer zo druk over bepaalde zaken. Ik probeer
iedereen zeer serieus te nemen in zijn of haar
opvatting. Dat vind ik erg belangrijk.”
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Ik maak even een sprongetje. We zitten hier in
uw werkkamer, maar hiernaast zijn de snijzalen.
Kunt u uw eerste bezoek aan deze zaal nog
herinneren?

“Dat was toen ik zelf eerstejaars was. Het onderwijs
was toen nog heel anders ingericht. Het eerste

half jaar kregen we eerst les over bewegingsleer.

Je zag dan in de les al preparaten met botten en
spieren. Zo begon het. Wat ik zag vond ik ongelofelijk
intrigerend. Alles was zo anders dan de gestileerde
afbeeldingen in de atlas. Ik ontdekte dat de mens
niet zomaar een verzameling van structuren is met
een huid eromheen, maar dat al deze structuren
ergens met elkaar verbonden zijn.

Voor het betreden van de snijzaal kregen we een
introductie van een Joegoslavische docent. Hij
vertelde wat die middag de bedoeling was. Zijn
assistent, een echte Utrechter, somde daarna
huisregels op de snijzaal op. Ik kan me nog goed
herinneren dat hij tijdens deze uitleg per ongeluk
een dubbele ontkenning hanteerde: ‘Verder is

het ten strengste verboden geen gebruik van de
kadaverlift te maken’. Wij lagen natuurlijk allemaal in
een deuk.”

“Daarna gingen we al vrij snel aan de slag. De folie
werd van de lichamen afgehaald. Ik weet nog wel
dat ik het bijzonder vond dat er zoveel lichamen op
een rijtje lagen. Maar al snel was het heel normaal.
Nou ja, normaal. Dat is het natuurlijk niet, maar ik
wist natuurlijk dat deze lessen op een dag zouden
komen.”
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“Ik zag er ook niet tegenop. Net als andere mede-
studenten had ik als kind al een fascinatie voor

het menselijk lichaam als biologisch fenomeen. Ik
moest het gewoon zien. Natuurlijk is het ook heel
bijzonder, daar praat ik misschien nu een beetje te
snel overheen. De eerste tijd op de snijzaal was ik er
vol van. Thuis vertelde ik er veel over. Zelfs tijdens
het avondeten.”

Waarom sprak je zo veel over jouw ervaringen
op de snijzaal?

“Later bedacht ik me dat het praten ook een soort
van verwerken was. Ik probeerde het een plek te
geven. Maar het was natuurlijk ook een beetje stoer
doen. Ik was nog hartstikke jong. ledere student
moet zo zijn weg vinden.”

“Er liepen trouwens tijdens het onderwijs in de
snijzaal toen ook altijd twee medisch psychologen
rond. Zij waren daar om ons te observeren. Hoe
reageren studenten? Later, toen was ik inmiddels
zelf student-assistent geworden, merkten we toch
dat studenten tijdens dit onderwijs tegen emotionele
problemen aanliepen. Daarom zijn we toen
praatsessies gaan organiseren.”

“Halverwege het practicum werden studenten
uitgenodigd om in de kantine ervaringen uit te
wisselen. De docent en al haar student-assistenten
waren bij deze sessies aanwezig. In het begin
verliep het nog een beetje knullig. Het was denk ik
voor iedereen nog een beetje zoeken. De docent
was haast continu aan het woord. Later kwam

er meer ruimte voor de ervaringen en emoties
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van studenten. Veel studenten ervaarden dat als
steunend. De snijlessen mogen vreemd en moeilijk
gevonden worden. Dat is heel normaal.”

Hoe was dat voor jou?

“Er zijn een aantal belangrijke momenten geweest

in mijn ontwikkeling als anatoom. Deze ervaringen
hebben mij gevormd, ook als mens. Laat ik een
voorbeeld noemen. We krijgen onze lichamen

van mensen die hun lichaam aan de wetenschap
schenken. We zijn de mensen daar enorm dankbaar
voor. Hierdoor kunnen studenten geneeskunde het
vak leren. Ze leren snijden en zien hoe het lichaam is
opgebouwd.”

“Om de lichamen zo goed mogelijk te kunnen
gebruiken worden ze voor een groot deel
geconserveerd. Hierdoor ziet het lichaam er heel
anders uit. De huid raakt zijn roze kleur kwijt en het
wordt een beetje rubberachtig. Ook scheren we het
haar af, want dit is een stuk hygiénischer. Kortom,
een mens ziet er op de snijtafel heel anders uit.”

“Als jonge anatoom had ik mezelf voorgenomen om
een keer een overledene te conserveren. Op een
dag kreeg ik een seintje dat er een nieuw lichaam
was aangeboden. Ik weet nog heel goed dat ik de
overledene, een oude vrouw met ingevallen wangen,
uit de koelcel haalde. Ik schrok van de aanblik. Een
mens! Met kleren, met haar. Anders dan wat ik van
de snijzaal kende. Ik besefte ineens: ‘Natuurlijk,

zo zijn de mensen hier gebracht. En nu moet ik de
kleren gaan openknippen en het haar gaan scheren.
Jeetje, nu zie ik wel erg waar ik mee bezig ben.’
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Het was een hele bijzondere ervaring. Deze vrouw
heeft me veel geleerd. Vanaf dat moment had ik veel
meer gevoel bij onze lichaamsdonoren.”

“Daarvoor waren deze mensen toch een beetje
objecten, heel abstract. Natuurlijk waren we

de mensen dankbaar, maar ik vond het vooral
fascinerend om het menselijke lichaam te
ontdekken. De mens zit fantastisch in elkaar! Hoe
meer ik er vanaf weet, hoe mooier het wordt. De
kleine biomechanische mini systeempjes...”

Maar ineens lag daar een mens?

“Ja, inderdaad. Ik ging ineens van verbazing naar
schrik, van onderwijsobject naar medemens. Ik
dacht: het is een mens. Het is een mens. Natuurlijk,
het is een mens.”

“Kort daarna overleed mijn grootmoeder, op mijn
moeders verjaardag. Ik had in mijn familie nog geen
sterfgevallen meegemaakt, dus ik zag voor eerst
een overleden familielid. De volgende dag stond ik
weer op de snijzaal. Ook dat was een moment van
realisatie. Ja, dacht ik, dit is precies zo'n mens als
mijn grootmoeder. lemand met een rijk leven, maar
ook met met vreugde en verdriet. Een leven met
liefde en pijn en alles wat daarbij hoort.”

“Dit vertel ik ook aan de eerstejaarsstudenten als

ze voor het eerst de snijzaal bezoeken. Twee dagen
voor het eerste practicum geef ik dan altijd een
introductiecollege. Ik zeg dan: ‘Jullie hebben al een
keer een los preparaat gezien, maar nu gaan jullie
met complete lichamen werken. Dit is een bijzonder
iets. Je werkt met een overleden medemens. Deze
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mensen hebben gewild dat jullie iets van hen leren.
Bereid je daarom zo goed mogelijk voor. Op deze
manier eer je deze mensen...”

“Natuurlijk voel ik bij de studenten ook een zekere
spanning. Ik leg altijd uit dat de confrontatie met een
overledene emoties kan oproepen. ‘Kijk daar niet
van op’, zeg ik dan. ‘ledereen verwerkt het op zijn

of haar manier. Geef het de ruimte en de tijd, ook
tijdens het practicum. Trek jezelf gerust even terug
als het niet gaat.”

“Vaak maken studenten redelijk snel de omslag.
Ze komen vaak wat stil de snijzaal binnen, raken
de lichamen in het begin nog voorzichtig aan. Toch
zie je al snel een soort gewenning. Na kwartier
verandert de sfeer in de snijzaal. Studenten staan
gebogen over een lichaam, druk aan het praten

en bezig met het onderzoeken van het menselijk
lichaam.”

“Soms komt er een student naar me toe met een
vraag. Bijvoorbeeld omdat ze een afwijking hebben
gevonden in het lichaam. Dan vragen de studenten
of diegene daaronder geleden heeft. Dan probeer
ik zo goed mogelijk antwoord te geven. Het is echt
mooi om met studenten te werken, dat vind ik het
leukste van het vak.”

“De studenten hebben veel respect voor de mensen
die hun lichaam geschonken hebben. Soms zie je
dat studenten daar op eigen manier invulling aan
geven. Ik zag een keer een student die aan het eind
van het laatste practicum haar hand op het lichaam
liet rusten en degene bedankte. Dat was wel heel
bijzonder, moet ik zeggen.”
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“Studenten werken trouwens ook mee aan de
jaarlijkse herdenkingsbijeenkomst voor naasten

van de mensen die hun lichaam aan de wetenschap
hebben geschonken. De namen van de overleden
worden door de studenten opgelezen. Na de
bijeenkomst lopen we samen met de nabestaanden
en de studenten naar het monument in het
stiltecentrum van het ziekenhuis. In het gedenkteken
is een boek opgenomen waarin alle namen van de
donoren zijn opgeschreven.”

We zijn nog lang niet uitgepraat, maar ik moet je
toch de laatste vraag gaan stellen. Wat heeft de
dood jou over het leven geleerd?

“Hoe fantastisch het leven is! Het leven is echt heel
mooi. Misschien ook wel dat in het licht van de dood
we ons niet te druk moeten maken. Mooie dingen
kruisen ons pad, maar ook dingen waar we niet om
gevraagd hebben.”

“De dood is ook één van deze dingen. Al geloof ik
wel dat we op een bepaalde manier toch doorleven.
Ik denk even aan een nummer van de band Dream
Theater. Het lied heet The Spirit Carries On. De

titel zegt het eigenlijk al. De mensen die ons zijn
ontvallen, zijn toch nog ergens. Ze leven voort in
onze herinneringen, maar ook in ons handelen. Als
mijn dochter het moeilijk heeft op school, zeg ik de
woorden tegen haar die mijn vader tegen mij zei
toen ik het moeilijk had. Zijn stem klinkt door in mij.
Zo leeft iedereen op een bepaalde manier door, ook
de mensen die hun lichaam beschikbaar hebben
gesteld aan de wetenschap. Zij leven door in de
handen van jonge artsen.”«
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“If I die tomorrow
I'd be alright
Because [ believe
That after we're gone
The spirit carries on”

33



Antwoorden
heb ik niet
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In het vierde interview spreken Ginette, Bas en
Jesse met Tjeerd Visser (1973). Hij is werkzaam
als geestelijk verzorger in UMC Utrecht.

Wat was je eerste kennismaking met de dood?
“In mijn jeugd was de dood voor mijn gevoel afwezig.
Alleen oude mensen gaan dood, dacht ik. Tijdens
mijn examentijd van de middelbare school kwam ik
voor het eerst in aanraking met de dood. We kregen
te horen dat een klasgenoot een einde had gemaakt
aan zijn leven. Ik kan niet uitleggen hoe vreselijk en
verwarrend dat was. Bijna elke les had ik naast hem
gezeten. Het was zo plotseling, zo abrupt..."

“Een dag eerder hadden we samen met onze
vriendengroep doorgebracht. Het was een
fantastische middag geweest. Wij wisten dat hij het
moeilijk had, maar zo'n zelfgekozen einde hebben
we als vrienden nooit zien aankomen...”

“Door deze gebeurtenis kwam ik ook voor de eerste
keer in aanraking met alles wat bij het levenseinde
komt kijken. De school heeft ons daarbij heel goed
begeleid. Ik herinner me nog dat we op school

veel gepraat hebben. Er werd ook een kleine
herdenkingshoek voor hem ingericht.”

“Het was allemaal heel confronterend. Ineens liep

ik samen met klasgenoten met zijn kist op mijn
schouder. Tegelijkertijd ging ook het dagelijkse

ritme van het schoolleven gewoon door. Niet lang
daarna zat ik in een groot lokaal te ploeteren op mijn
eindexamens. Het tafeltje voor me bleef leeg. Alleen
zijn naambordje stond erop.”
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Na je opleiding tot priester heb je lang in de
kerk gewerkt. Hoe ben je in het UMC terecht
gekomen?

“Inmiddels werk ik alweer twee-en-half jaar als
geestelijk verzorger in het UMC. De coronacrisis
heeft daarbij een belangrijke rol gespeeld. Net zoals
veel mensen zag ik thuis op het journaal de beelden
van overvolle ziekenhuizen. Die beelden maakten
een enorme indruk op me. Ik voelde iets van een
roeping: een sterk gevoel dat ik daar moest zijn.
Daar in de ziekenhuizen gebeurt het. Misschien ook
wel: daar kan ik van waarde zijn. Inmiddels ben ik
erg blij met mijn werk in het ziekenhuis. Trots ook
dat ik deel uit mag maken van zo'n groep bevlogen
mensen.”

Hoe kom jij als geestelijk verzorger de dood
tegen in het ziekenhuis?

“De dood is een veelvoorkomend onderwerp in

de gesprekken met patiénten en hun familie. Het
was in het begin trouwens wel zoeken naar de
invulling van mijn rol als geestelijk verzorger rondom
de dood.”

“Als pastoor, als ambtsdrager, was mijn rol jarenlang
heel vanzelfsprekend geweest. Ik kwam bijvoorbeeld
langs bij mensen om de ziekenzalving te geven of ging
voor in de uitvaart. De rolverdeling was heel helder.”

“In het UMC is dat heel anders. Dat maakt het ook
weer heel interessant. Mijn werk bestaat vooral

uit het voeren van begeleidingsgesprekken met
patiénten en hun familieleden. Het centrale thema in
deze gesprekken is vaak: hoe moet ik mij verhouden
tot het lijden dat mij overkomt?”
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“Ik vind dat ontzettend boeiend. leder mens heeft
daar zijn of haar eigen antwoord op. Het gaat
daarbij ook vaak over de betekenis van de ziekte of
de naderende dood. Ik benader deze vragen altijd
vanuit relationeel perspectief: wat betekent het voor
u en wat betekent dat voor u in relatie tot de ander?”

“Ongeneeslijke of terminale patiénten probeer ik niet
anders te benaderen dan andere patiénten. Mijn
diepere opdracht voor mezelf in dit werk, is eraan bij
te dragen dat patiénten zich mens voelen. Ik bedoel
daarmee dat ik hun horizon wil verbreden. ‘U bent
niet alleen patiént, u bent niet alleen ongeneeslijk
ziek, u bent ook en vooral mens.”

“Deze benadering heb ik eigenlijk altijd al gehad.

Ik houd gewoon ontzettend veel van mensen.
Noem het menslievendheid. Ook voel ik een sterke
nieuwsgierigheid. Wie is de mens?”

Wat valt je op in de gesprekken met mensen
over de dood?

“Eigenlijk heel veel. Mensen ervaren over het
algemeen sterk de zwaarte die rond de dood

hangt. Ik heb geleerd dat mensen het fijn vinden
als je het onderwerp niet zwaarder maakt. Het
klinkt misschien gek, maar humor is voor mij een
betekenisvolle dimensie in de begeleiding. Niet om
het verdriet weg te schuiven, humor kan juist ruimte
maken voor verdriet.”

“Zo was ik laatst in gesprek met een gelovige patiént
die heel handig was. Zijn handen konden maken wat
zijn ogen zagen. In ons begeleidingsgesprek hadden
we het over een Bijbelpassage waarin staat: ‘in het

37



huis van mijn vader is ruimte voor velen'. “Ja, die
passage ken ik wel”, zei de patiént. Ik zei: “misschien
kan onze lieve Heer nog wel een klusjesman
gebruiken boven.” Op het gezicht van de man brak
een brede glimlach door. Door zo'n onschuldige
opmerking wordt de zwaarte van praten over de
dood even doorbroken. Het geeft lucht en ruimte.”
Hebben mensen ook vragen over de dood?
Bestaat God? Is er een hemel? Zie ik mijn
dierbaren terug?

“Antwoorden heb ik niet. Dat is ook niet mijn rol in
het UMC. Ik ben er om mensen te helpen bij het
zoeken naar eigen antwoorden op de grote vragen
van het leven. Wat is de zin van alles? Wat is nu
belangrijk? Wie of wat geeft mij troost?”

“Deze vragen heb ik zelf natuurlijk ook onder ogen
moeten zien. In mijn persoonlijk leven troost het mij
dat ik verwacht dat ik de mensen die ik ben verloren
terug zal zien.”

Hoe kun jij als geestelijk verzorger mensen
helpen die aan de vooravond staan van de dood?
“Wat ik prachtig vind is als je mensen kunt helpen
om tot meer overgave te komen. Ik zie veel mensen
op de verpleegafdelingen daarmee worstelen.
Verpleegkundigen en artsen indirect trouwens ook.
Het is moeilijk om voor een patiént te zorgen die in
alles laat merken dat hij of zij geen afscheid van het
leven wil nemen.”

“Overgave is misschien een woord dat niet zo vaak
gebruikt wordt. Ik zie overgave als een existentiéle
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component van het bredere concept acceptatie.

Nu ik er zo over praat, denk ik: misschien is
acceptatie vooral cognitief, iets dat vooral in je hoofd
plaatsvindt. Overgave is voor mij echt iets van je
hart, misschien zelfs wel van je onderbuik.”

“Soms zie je tijdens een gesprek een begin van
overgave ontstaan. Het is heel wonderlijk om

dat mee te maken. Soms zie je in het gezicht van
mensen letterlijk een fysieke reactie. Mensen laten
hun tranen lopen of slaken een diepe zucht van
opluchting. Het is prachtig daar getuige van te
mogen zijn. Zoiets kan me diep ontroeren.”

Veel zorgverleners vinden het omgaan met de
naderende dood emotioneel zwaar. Hoe is dat
voor jou?

“Goede vraag. Ik vind het heel belangrijk dat ik bij
mijn collega’s terecht kan. Even gaan zitten en delen
wat je raakt kan al zoveel uitmaken. De ander hoeft
eigenlijk niets te doen. Luisteren is vaak al genoeg. ”

“Verder geloof ik in de kracht van rituelen. Als ik een
emotioneel zware dag heb gehad, loop ik voordat ik
naar huis ga vaak langs het stiltecentrum om daar
een kaarsje aan te steken. Na een dag praten ben ik
dan even stil.”

“Ik vertel dat trouwens ook weleens aan patiénten.
‘Aan het eind van de dag zal ik een kaarsje
aansteken. Eén voor u, maar ook één voor mezelf.
Het raakt mensen als ik dat deel met ze. Ik denk dat
ze het een ontroerend gebaar vinden. Misschien
raakt het ze ook wel omdat ik iets van mijn eigen
kwetsbaarheid laat zien.”
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Wat is voor jou een goede dood?

“Ik moet dan toch denken aan het onderwerp dat
we eerder bespraken. Een goede dood is voor mij
verbonden met een zekere overgave, hoe moeilijk
ook. Laat ik het modern zeggen: als mensen aan
het einde van het leven ‘oke’ zijn met hoe hun
leven gelopen is, met de mooie en minder mooie
momenten.”

“Ik hoop ook altijd dat mensen niet sterven met
onopgeloste zaken. Het laatste is trouwens de reden
dat ik in de gesprekken met stervende mensen

hier altijd aandacht aan besteed. ‘Is alles gezegd

wat gezegd moet worden? Hebben jullie alles naar
elkaar toe uitgesproken? Ligt er nog iets op jullie
hart?” Afronding van het leven hoort voor mij bij

de voorbereiding op de dood. Op deze manier kan
een patiént, maar ook de mensen in zijn of haar
omgeving, het leven beter loslaten.”

“Vaak zijn bij deze laatste gesprekken ook geliefden
aanwezig. Het is bijzonder om bij zulke intieme
momenten aanwezig te mogen zijn. Twee mensen
die elkaar moeten loslaten.”

“Het zijn gewichtige vragen, zeker niet altijd
gemakkelijk om te beantwoorden. Het is nogal

een vraag: heb je alles gezegd wat gezegd moet
worden? Toch kunnen deze vragen mensen helpen.
Ze openen een diepere gesprekslaag. Door dit soort
vragen kun je het hebben over de meest wezenlijke
dingen van het leven.”

“Er zijn natuurlijk ook mensen die bozig of
verongelijkt zijn vlak voor de dood. Bijvoorbeeld
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door onrecht dat hen is overkomen en nooit
rechtgezet is. In de gesprekken probeer ik dan te
praten over vergeving. Ik vraag dan bijvoorbeeld:
‘kunt u eenzijdig vergeven? Mensen begrijpen
meestal meteen wat ik bedoel.”

“Als mensen eenzijdig kunnen vergeven, dan is

de steen op het hart weg. Bij het stellen van deze
vraag helpt het ook dat er een grote urgentie is.
De dood nadert, het is nu of nooit. In die zin heeft
de eindigheid ook een bijzondere uitwerking op
mensen. Soms zijn mensen tevergeefs jarenlang
in therapie gegaan. Dan vlak voor het einde kan er
ineens toch een doorbraak zijn.”

Het interview begon met een ingrijpende
jeugdervaring. Hoe heeft de zelfmoord van jouw
klasgenoot jou beinvioed?

“Recent was ik op de retnie van mijn middelbare
school. Ik liep daar mijn docent Frans tegen het

lijf. We hadden het over de zelfmoord van mijn
klasgenoot. Ik vertelde hoe ik alles ervaren had,
hoezeer ik de steun van de school heb gewaardeerd.”

“Terugkijkend op dat moment, besef ik dat de
middelbareschooltijd een cruciale fase was in

mijn leven. Het heeft mij op een bepaalde manier
gevormd. Mijn onbevangen blik op het leven ben ik
kwijtgeraakt. Toch heeft de ervaring met de dood
mij ook geholpen om dichter bij het leven te komen.
Ik heb geleerd om intenser te leven. Veel mensen
denken dat predikanten en priesters veel bezig zijn
met het hiernamaals, wat dat ook precies mag zijn.
De dood leert mij juist om me te richten op de

dag van vandaag."s
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We moeten
eerst en vooral
mens zijn
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In het vijfde interview is het woord aan Margriet
Schneider. De afgelopen acht jaar was Margriet
onze voorzitter van de Raad van Bestuur.

Het is nogal een vraag om zo te stellen, maar
wanneer kwam jij de dood voor het eerst tegen?
“Ik moet gelijk denken aan mijn overleden
overbuurmeisje. Op een dag werd ze aangereden
door een vrachtwagen. Ze was op slag dood. Het
verdriet was zo groot. Ineens was ze er niet meer,
terwijl ik zo veel met haar op straat gespeeld had.”

“We maakten het verdriet van dichtbij mee. Onze
families trokken veel met elkaar op en waren op
allerlei manieren met elkaar verweven. Haar zussen
pasten bijvoorbeeld bij ons op.”

“De ontwrichting binnen hun gezin heb ik heel goed
gezien. Het bijzondere was dat het verdriet over hun
overleden kind niet werd weggestopt. Haar ouders

vertelden veel over haar. Dat maakte veel indruk op
me. Tegelijkertijd was ik ook gewoon nog een kind.”

“Eén moment kan ik me nog heel goed herinneren.
Ik was bij hen thuis en haar moeder liet een afknipt
stuk haar van haar dochter zien. Het was een blonde
vlecht. Op dat moment wist ik niet wat ik moest
zeggen. Ik was nog zo jong. Ik weet nog heel goed
hoe ingewikkeld ik dat vond.”

“Tijdens de uitvaart in de kerk zongen we met z'n
allen het lied Blijf mij nabij, wanneer het duister
daalt. Het lied emotioneert me na al die jaren nog
steeds, ook nu ik erover spreek.”
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Veel later begon je als medisch specialist op de
afdeling Infectieziekten. Hoe was het om als arts
geconfronteerd te worden met de dood?

“Na mijn opleiding begon ik als internist. Eigenlijk
was de dood gelijk volop aanwezig. Het was midden
in de HIV-epidemie, eind jaren tachtig, begin

jaren negentig. We wisten nog maar heel weinig.
Mensen waren heel ziek en er was nog geen goede
behandeling mogelijk. De diagnose HIV stond

voor mensen gelijk aan het ontvangen van een
doodvonnis. Patiénten begonnen daarom vaak zelf
over de dood.”

“Toch heb ik me als jonge arts nooit machteloos
gevoeld. Ik was ervan doordrongen dat ik geen

oplossing kon bieden. Voor alles ging het in deze
omstandigheden om het tonen van compassie.”

Wat is dat precies: compassie?

“Ik denk dat compassie gaat over dat je mensen
het gevoel geeft dat je ze niet loslaat. Dat sprak ik
ook vaak uit: ‘wat er ook gebeurt, ik laat jullie niet
aan jullie lot over'. Deze betrokkenheid heb ik altijd
geprobeerd na te streven.”

“Als behandelaar voer je natuurlijk heel veel
gesprekken met patiénten en familieleden. Door
de dreiging van een naderde dood krijgen deze
gesprekken een hele andere, diepere lading. Ik heb
dat altijd heel bijzonder gevonden. Die gesprekken
schoof ik ook niet af naar andere mensen.”

“In het licht van de eindigheid verschuiven de
professionele grenzen wel, denk ik. Het gaat dan
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vooral over wat je als mens voor een ander mens
kan betekenen. Al betekent dat niet dat je geen

arts meer bent. In het onderwijs aan bijvoorbeeld
arts-assistenten heb ik altijd uitgedragen dat je

een professionele rol vervult. De patiént is niet

je buurman, vriend of moeder. Dat verwacht een
patiént ook helemaal niet. Toch kan je wel zeggen
dat rond het levenseinde de menselijke kant van een
professional nog belangrijker is.”

Hoe verhield je je tot al dat lijden?

“Het was een heftige tijd. Ook ik heb moet leren om
daar een weg in te vinden. Lezen heeft me daarbij
erg geholpen. Ik lees heel graag. Niet alleen romans,
maar ook filosofische en theologische boeken. Het
nadenken en met elkaar praten over existentiéle
thema'’s heeft me erg geholpen in mijn vorming als
arts. Het heeft mijn gedachten verdiept. Door het
lezen word je ook gedwongen zelf na te denken. Hoe
sta ik eigenlijk zelf in het leven?”

“De praktijk kan trouwens ook vragen opwerpen.

Ik kan me bijvoorbeeld nog goed de gesprekken

met een HIV-patiént herinneren. Zijn situatie was
vreselijk. Hij had veel infecties en aanhoudende
koorts. Hij wist niet meer hoe hij verder moest
leven. Op een gegeven moment vroeg hij mij, als zijn
hoofdbehandelaar, of ik hem wilde helpen door hem
euthanasie te verlenen.”

“Dat was een dilemma voor me. Zijn vraag was zo
invoelbaar. Door de gesprekken met hem wist ik ook
dat het leven voor hem niet meer te dragen was.
Aan de andere kant raakte zijn wens om te sterven
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ook mijn eigen opvattingen over leven en sterven.
Als mens vind ik dat het niet mijn rol is om een leven
te beéindigen.”

“Ik wist vrij snel dat ik het gesprek moest aangaan
met deze patiént. Na al die jaren kan ik dat

gesprek nog herinneren. Ik vertelde hem dat ik de
verslechtering zag en zijn wens heel invoelbaar vond,
dat zijn vraag mij raakte als mens, maar dat ik zelf
niet in staat was om de euthanasie uit te voeren of
bij de euthanasie aanwezig te zijn. Zijn reactie was
heel mooi. Hij werd niet boos. Integendeel: hij voelde
zich gezien en gehoord. Hij had juist waardering
voor mijn openheid. Een directe collega heeft deze
patiént uiteindelijk geholpen.”

Hoe heb jij geleerd om zulke gesprekken

te voeren?

“Goede vraag. Het was echt een bijzondere
periode. Omdat er zo weinig kennis was over dit
ziektebeeld, zeker buiten de ziekenhuismuren, was
je voor patiénten een soort huisarts. Je werd door
de patiénten betrokken bij het hele leven. In mijn
opleiding werd niet expliciet aandacht besteed aan
hoe je zulke gesprekken moest voeren. Ik heb het
me echt eigen moeten maken.”

“Natuurlijk waren er wel rolmodellen: tijdens mijn
opleiding, maar ook later op de afdelingen waar
ik werkte. Er waren collega’s die heel goed zulke
gesprekken over het levenseinde konden voeren.
Ik vroeg hen of ik als beginnende arts bij zulke
gesprekken aanwezig mocht zijn. Daar heb ik veel
van geleerd.”
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“Misschien zit het deels ook wel in mijn karakter; het
aandacht hebben voor mensen. In mijn persoonlijke
omgeving ben ik altijd alert als mijn naasten iets
overkomt. Dan zal ik altijd actief contact zoeken.
Voor mij doet dat ertoe. Tegelijkertijd moet je van

mij weer geen verjaardagskaart verwachten, dat past
minder bij mij.”

Als arts heb je heel veel mensen gezien op de
grens van leven en dood. Wat viel je daarbij op?
“Misschien vooral dat patiénten en familieleden
hetzelfde soms heel anders kunnen beleven. Ik
moet denken aan jongen van 16 jaar die ik als
behandelaar bijstond. Hij had hemofilie en was
tijdens zijn behandeling besmet geraakt met HIV.
Deze jongen had zich helemaal ingesteld op een snel
overlijden. Hij had geen vervolgopleiding gedaan,
had niet nagedacht over zijn toekomst. Toen kwam
er ineens een nieuwe medicatie op de markt. Zijn
hele levensperspectief kantelde. De dreiging van
een naderende dood verdween en hij werd ineens
geconfronteerd met een nieuwe horizon. Inmiddels
was hij 26 jaar en hij had zijn leven daar helemaal
niet op ingericht. Zijn omgeving was vooral blij,
terwijl deze jongen een totaal andere beleving had.
Hij had het gevoel dat zijn leven geen waarde meer
had, dat hij alle afslagen gemist had. Hij belandde in
een zware depressie. Het contact met deze mensen
heeft me echt doen inzien dat er binnen een familie
sprake kan zijn van hele verschillende perspectieven
op het leven.”

Ben je zelf bang voor de dood?
“Nee, ik denk niet dat ik bang voor de dood ben.
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Hoe het echt zal zijn, dat weet ik natuurlijk niet.
Nu kan ik alleen maar zeggen dat ik mijn leven
goed heb kunnen leven. Ik heb goed contact met
mijn dierbaren en heb met veel plezier mijn werk
gedaan. Er is veel goeds om op terug te kijken.
Dat is trouwens geen verdienste, dit alles is mij
toegevallen. Ik voel me een begenadigd mens.
Niet iedereen heeft dat geluk, daar ben ik me heel
erg bewust van. Als het moment daar is, dan stel
ik me open. De dood, maar ook het leven zijn niet
maakbaar, hoezeer we dat ook denken. Dat heb ik
echt geleerd.”

Wat zou je mensen willen meegeven die aan het
begin van hun loopbaan staan en in hun werk
met de dood worden geconfronteerd?

“Mijn boodschap is: doe levenservaring op,

ook voordat je de eerste stappen als arts of
verpleegkundige zet. Ik houd jonge mensen altijd
voor dat ze zichzelf niet volledig moeten richten op
de opleiding. Studie is belangrijk, maar er is ook nog
zoiets als 'leren leven'. Ik bedoel dat het belangrijk is
om levenservaring op te doen, juist buiten de muren
van de onderwijsinstelling of het ziekenhuis. Een
mens moet eerst en vooral mens worden. Bij deze
zoektocht hoort ook het vinden van een persoonlijke
verhouding tot de dood. Dat is een belangrijk
levensopdracht voor iedereen.” .
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Zonder wille
jas kan ik niet
fotograleren
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In het zesde interview vertelt Erik-Jan van Toll
(1963) zijn verhaal. Hij is medisch fotograaf in het
UMC Utrecht.

Je hebt een heel bijzonder beroep. Wat ook gelijk
de vraag oproept: hoe ben je op deze plek terecht
gekomen?

“Thuis had ik met mijn vader een doka om zelf foto’s
af te drukken. En tijdens mijn middelbare school
werkte ik in het weekend al in een fotozaak. Toch
kwam het beroepsmatig fotograferen pas veel later.”

“Tijdens de vervulling van de dienstplicht werkte

ik eerst als hospik. Dit was een opmaat voor een
opleiding verpleegkunde in Delft. Ik ben daarna
werkzaam geweest in de psychiatrie. Pas toen kwam
de fotovakschool in beeld en ben ik het vakgebied
van de medisch fotografie ingerold.”

“Wat ik in mijn beginjaren in de zorg heb geleerd
aan inlevingsvermogen en omgangsvormen komt
mij nog steeds goed van pas. Mijn ervaringen als
verpleegkundige helpen me makkelijk contact te
maken met zieke patiénten. Door goed te luisteren
hoop ik dat ik iets begrijp van wat er zich in hun
hoofd afspeelt.”

Hoe is het om mensen te fotograferen?

“lk sta af en toe één op één met een patiéntin

de studio om zijn of haar ontklede lichaam te
fotograferen. Voor mensen is dit heel kwetsbaar en
vaak ook erg confronterend. Mijn witte jas helpt ons
allebei daarbij. Hoe toegankelijk en benaderbaar

ik ook wil zijn, mijn witte jas zorgt voor een
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professionele afstand. En dat is ergens ook goed.
Voor de patiént schept het duidelijkheid. Het maakt
zichtbaar wie ik ben en ook wat er van mij verwacht
mag worden.”

“Het is natuurlijk nogal wat voor een patiént om
voor en na een ingreep gefotografeerd te worden.
Helemaal als dit een delicaat lichaamsdeel is dat
wordt vastgelegd. Het is daarom goed dat we
tegenwoordig de patiénten bij de uitnodiging voor
deze foto's, ook informeren over wat er wordt
gefotografeerd. Uiteraard is het natuurlijk niet
verplicht om hieraan mee te werken.”

Je zei net dat je je probeert in te leven in de
belevingswereld van de patient. Hoe doe je dat
precies?

“Laat ik een voorbeeld geven. Een tijd geleden werd
ik gevraagd om een patiént op de IC te fotograferen
die aan haar hoofd was geopereerd. Naar alle
waarschijnlijkheid zou deze mevrouw later die dag
overlijden. De kinderen en haar echtgenoot wilden
heel graag nog een gezamenlijk portret. Ik werd
daarom gevraagd om een foto te komen maken. Ik
probeer dan eerst goed te kijken naar de omgeving.
In dit geval heb ik eerst de verpleging gevraagd

om mevrouw iets te draaien zodat ik de foto kon
maken waarin haar haardos goed te zien was. Deze
vrouw had namelijk heel mooi haar. Dat zijn voor
mij belangrijke details en aandachtspunten. Ik wilde
graag dat haar kinderen haar zouden herinneren
met dat prachtige haar.”
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In jouw werk maak je ook vaak foto’s van
overleden mensen. Hoe is dat om te doen?

“Toen ik hier 32 jaar geleden kwam werken had ik
nog nooit een overleden mens gezien. Aanvankelijk
was ik best bang om een overleden lichaam te
moeten fotograferen. Ik keek liever een andere kant

Op."

“Inmiddels heb ik geleerd hiermee om te gaan.

Het helpt me altijd te bedenken dat ik - met het
grootsmogelijke respect - een ontzield lichaam
fotografeer. Ik zie enkel de buitenkant. Dat wat een
mens een mens maakt is er niet meer. Toch blijft
het natuurlijk heel bijzonder werk. De waarde van
de foto zit ook dat het kan bijdragen aan het vinden
van een doodsoorzaak. Voor nabestaanden kan dit
natuurlijk van grote betekenis zijn.”

“In het kinderziekenhuis worden we ook wel eens
gevraagd om een overleden pasgeboren kind te
fotograferen. Vaak willen familieleden een foto waar
heel het gezin opstaat. Uit onderzoek blijkt dat deze
foto's later helend en troostend kunnen zijn.”

Kun je misschien vertellen hoe het is om op zo’'n
moment dan téch je werk te doen?

“Er is zoveel verdriet in de kamer, dat went echt
nooit. Het verdriet van ouders is zo invoelbaar en
komt elke keer weer bij me binnen alsof het de
eerste keer is.”

“Technisch doe ik op zulke momenten erg mijn best
om voor deze ouders een zo mooi mogelijke foto
te maken. Ik scherm me ook een beetje af voor het
verdriet, anders kan ik niet goed mijn werk doen.
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Het liefst wil ik ook niet weten waar het kindje aan
overleden is. Gelukkig is er altijd verpleging aanwezig
die de ouders begeleiden tijdens het maken van
deze foto's.”

“Voor mij persoonlijk blijven dit de moeilijkste
opdrachten. Ik ben altijd blij als ik de afgedrukte
foto's kan afgeven aan de arts, zodat hij of zij die
deze enkele weken later tijdens een polibezoek kan
overhandigen aan de ouders.”

“In mijn werk als medisch fotograaf raak je soms
betrokken bij hartverscheurende verhalen. Ooit
werd ik gevraagd om overleden kinderen na

een ongeluk te fotograferen. De foto's waren
bedoeld voor een vader die in coma lag. Het was
onvoorstelbaar verdrietig.”

“Dat zijn ervaringen die ik 's nachts trouwens nog
wel eens voorbij zie komen. Ik weet nog goed dat
ik dagen later thuis op de bank naast mijn dochters
zat en hen aankeek en mijn ogen niet droog kon
houden.”

“Zulke ervaringen doen wat met een mens. Ik heb
mezelf wel eens afgevraagd: als het vreselijke leed
niet meer binnenkomt, zou ik hier dan nog wel
moeten werken? Ik bedacht me toen dat als het werk
me niet meer zou raken, ik beter een krantenwijk
zou kunnen nemen.”

In ons voorgesprek vertelde dat je bij de obductie
van overleden patienten foto's maakt. Wat is je
rol dan precies?

“Tijdens een complexe operatie kan een patiént
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helaas ook overlijden. Er kan dan obductie
plaatsvinden waarbij gezocht wordt naar de oorzaak
van het overlijden. Dat wordt gedaan om beter

te begrijpen wat er is gebeurd en om van deze
vreselijke gebeurtenis te leren. Het is mijn taak om
dit proces, het lichamelijke onderzoek, stap voor
stap vast te leggen op beeld.”

Wanneer is een foto goed?

“Voor mij is een foto gelukt als hij technisch ook
goed is. Als de betreffende patholoog ziet wat hij wil
zien. Met de huidige digitale camera’s kunnen we
foto's natuurlijk ook direct tonen.”

“De meest fascinerende foto die ik ooit heb gemaakt
was in opdracht van een arts die onderzoek deed
naar de draaiing in de menselijke navelstreng.

In deze fase van zijn onderzoek was hij via
diergeneeskunde in het bezit gekomen van een
embryo van een hertentweeling. Dat werd echt een
heel mooie plaat waar ik oprecht nog steeds erg
trots op ben.”

“Ik moet ook denken aan een foto die ik gemaakt
hebt voor een kinderpatholoog. Deze inmiddels
gepensioneerde arts vertelde me dat mijn foto’s
op diverse internationale congressen over de
hele wereld zo enorm werden bewonderd. Dat is
misschien wel het mooiste compliment dat ik me
kan herinneren.”

Je bent in jouw werk als medisch fotograaf zeer
dicht bij de dood. Heeft je dat anders doen kijken
naar het leven?

“Waar ik liever wegkeek, is voor mij nu een overleden
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mens verre van griezelig. De dood hoort nu bij het
leven. Het is natuurlijk ook een technisch vak. Een
door de patholoog gevonden afwijking wil ik zo
goed mogelijk vastleggen. Natuurlijk is er ook een
andere kant. Het werk kan me raken. Toch denk ik
tijdens het werk eerlijk gezegd nooit aan mijn eigen
sterfelijkheid. We praten thuis ook niet over de
dood. Daar ben ik niet graag mee bezig. Alhoewel:
ik heb mijn dochters wel laatst beloofd dat ik nog
wel 25 jaar bij hen blijf. Ik houd me graag aan deze
belofte, want er is nog zoveel moois om voor te
leven.”
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tijd

De dood heeft
haar eigen
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Voor het laatste verhaal wordt Sarmila
Lalbahadoersing-Jharap geinterviewd.
Sarmila werkt als verpleegkundige in het
Kinder Comfort Team en op de IC van het
Wilhelmina Kinderziekenhuis.

Wat is de jouw eerste ervaring met de dood?
“Toen ik 18 jaar was werkte ik, naast mijn

opleiding verpleegkunde, in de zorg. Tijdens de
vakantieperiode was ik intensief betrokken bij de
zorg voor een stervende vrouw. Ik weet nog goed
dat op een dag deze oude vrouw mijn hand pakte
en er een kus op drukte. Ze vertelde dat ze zo blij
was met mij en mijn zorg voor haar. Ik weet nog zo
goed dat ik dit heel bijzonder vond. De affiniteit met
de zorg rond de dood is denk ik door deze ervaring
aangewakkerd. Tijdens mijn vervolgopleidingen heb
ik altijd dit thema opgezocht.”

Je bent nu lid van het Kinder Comfort Team
Utrecht. Kun je vertellen wat jullie doen?

“In mijn werk bieden we palliatieve zorg aan
kinderen en begeleiden we ouders in deze moeilijke
periode. Het team bestaat uit verschillende
zorgprofessionals. Denk aan mensen met een
medische en verpleegkundige achtergrond, maar
ook collega’s met pedagogische, psychosociale

en spirituele expertise. Samen willen we zo goed
mogelijk aansluiten bij de behoeften van de kinderen
en hun ouders. We proberen kinderen en ouders
zo goed als mogelijk op het onvermijdelijke voor te
bereiden, als ze daar natuurlijk voor openstaan.”
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Hoe spreek je met ouders over de

naderende dood van hun kind?

“Belangrijk is denk ik dat je aanvoelt waar de ouders
in het proces zitten. Ik denk wel dat ik inmiddels

wel goed kan aanvoelen wanneer in het gesprek de

dood ter sprake kan worden gebracht. Vorige week

had ik bijvoorbeeld dienst op de kinder-IC en pakte

een stoel om bij een moeder te gaan zitten. Ik vroeg
haar op de man af: ‘hoe is het nu écht met u? Soms
gaat het niet om de juiste vraag, maar veel meer om
het juiste moment.”

“Het is niet altijd zo spontaan hoor, meestal gaat
er wat meer aan vooraf. Meestal worden we
geintroduceerd door de arts. Het Kinder Comfort
Team raakt alleen betrokken als er sprake is van
een beperkte levensverwachting. We nemen dan
echt de tijd om met deze ouders te praten. In
deze gesprekken gaat het steeds om de vragen:
wat vinden ouders en kinderen belangrijk in
deze periode, waar hopen ze op, waar zijn ze
bang voor, hoe moet het laatste deel eruit zien?
Het belangrijkste vind ik het opbouwen van een
vertrouwensband. Daarom doe ik erg mijn best
om ouders te leren kennen en te ontdekken wat zij
belangrijk vinden voor hun kind.”

Voor ouders is een kind verliezen het ergste wat
je kan overkomen. Kun je ons vertellen hoe zo'n
gesprek in zijn werk gaat?

“Het zijn emotionele en intensieve gesprekken, voor
de ouders, maar ook voor mij. Het gesprek vindt
soms plaats in een IC-box, een kleine kinderkamer
op de IC. Op deze manier kunnen ouders bij hun
kind blijven. Het is belangrijk om in een aparte
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ruimte te gaan zitten, zodat er rustig met ouders
gesproken kan worden. Vaak geef ik mijn telefoon
daarom ook af aan een collega. Volle aandacht is
belangrijk voor een echte ontmoeting.”

“Vaak bereid ik ouders voor op het gesprek. Soms
geef ik ouders al een folder voor het eerste gesprek,
zodat ze zich al een beetje kunnen voorbereiden. Ik
vertel ze dat ik graag met ze wil praten op een rustig
moment. Dat is niet omdat het nu slechter met hun
kind gaat, maar om te zorgen dat de momenten die
er echt toe doen, niet verloren gaan in de hectiek of
in een zee van emoties. Natuurlijk zijn hun keuzes
niet in beton gegoten en kunnen beslissingen die
van te voren besproken zijn op een later moment
veranderen. Ik heb geleerd dat als je eerder met
ouders over belangrijke keuzes hebt gesproken, het
voor ouders minder moeilijk is om hier later op terug
te komen.”

“Het gesprek gaan dan over, zoals wij dat noemen,
Advance Care Planning. Het is een methode om

de kwaliteit van palliatieve zorg gezamenlijk door
te spreken. In zulke gesprekken heb ik het met
ouders over hun wensen en verwachtingen van de
palliatieve zorg voor hun kind. Als professionals
vinden we het belangrijk om de ouders en kinderen
het gevoel te geven dat ze gehoord worden.”

“Ouders kunnen een andere kijk op het leven
hebben. Ik vind dat altijd erg boeiend. Juist als het
gaat over het leven en dood. Mijn eigen achtergrond
helpt me ook om de wensen en behoeften van
mensen met een andere achtergrond aan te voelen
en onder woorden te brengen. Het valt me op dat
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mensen vaak vragen: “bent u ook moslim? Bent
u christen?” Ik denk dat het komt omdat ik hun
geloofstaal goed kan verstaan.”

“Ik vind het heel betekenisvol om bij te kunnen
dragen aan de zorg voor mensen die hun kind gaan
verliezen. Om dat goed te kunnen doen heb je het
vertrouwen nodig van ouders. |k denk dat dit echt
het belangrijkste is, dat ouders voelen dat jij hen
kunt steunen. Natuurlijk vraagt vertrouwen tijd,
maar een vertrouwensrelatie groeit ook door de
manier waarop je mensen tegemoet treedt. Wat

je uitstraalt, de manier waarop je praat, rustig en
zachtjes, gehoord voelen, draagt bij aan een goede
band.”

Hoe is het voor ouders om zo’n gesprek

over de dood te voeren?

“Meestal vinden het ouders het heel fijn als ze de
ruimte krijgen om te praten over de wirwar van
emoties en gedachten. Er speelt natuurlijk van alles.
Ik merk altijd dat veel ouders hele zwarte scenario’s
in hun hoofd hebben. Heel vaak wordt daar niet
naar gevraagd. “Waar bent u het meest bang voor?”
Zo'n vraag uitspreken kan ook ruimte geven.”

“Tegelijkertijd realiseer ik me ook altijd dat zo'n
directe vraag een confrontatie kan zijn met dat wat
ze niet willen dat er gaat gebeuren. Ik heb ruim 30
jaar ervaring in de zorg, maar toch blijf ik het elke
dag een uitdaging vinden om goed aan te sluiten
bij de belevingswereld van ouders, kinderen en
collega’s.”
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“Door mijn opleidingen werd ik me ook meer bewust
van hoe ik zelf op andere mensen overkwam. Ik
leerde tijd te maken om naast een patiént te gaan
zitten, om mezelf te vertragen en echte verbinding
te maken. Tijdens het onderwijs kwam ik ook in
aanraking met voet- en handmassage. Mensen die
er voor openstaan vinden het vaak heel prettig. Deze
massages heb ik later in mijn werk in het hospice
ook veel kunnen inzetten.”

In onze interviewserie hebben we geprobeerd om
de dood meer bespreekbaar te maken. Hoe vind
jij dat er in onze maatschappij over dood wordt
gesproken?

“In onze wereld is praten over de dood toch vaak
nog een taboe, misschien omdat de dood ook heel
ongrijpbaar is. Veel mensen hebben daar ook vragen
over. Waarom moet het leven van een kind al zo
vroeg eindigen? Is er leven na de dood? Wat is de zin
van het leven?”

“Zelf geloof ik vanuit mijn achtergrond in een
wedergeboorte. leder mens, hoe oud of jong, heeft
voor mij een ziel. Als een kind sterft, voel ik, dat de
ziel het leven verlaat. Ook in mijn werk op de IC
merk ik dat telkens weer. Na het overlijden van een
kind voelt het anders. Het leven is verdwenen. Hoe
je zoiets ervaart is natuurlijk voor iedereen anders
en heel persoonlijk.”

“In het hospice waar ik eerder als verpleegkundige
heb gewerkt, kreeg ik vaak op zulke momenten een
soort teken. Dan was er een vlinder voor het raam of
hoorde ik buiten heel nadrukkelijk een vogel prachtig
fluiten. Ook in de zalen van de kinder-IC ervaar ik
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soms ook soort onverklaarbare verandering. Het is
moeilijk om dit gevoel in woorden te omschrijven,
maar als een kind sterft is het alsof er een deur
opengaat, waardoor hij of zij dan weggaat.”

Hoe ga je om met ouders die bang zijn voor

de dood?

“lk vind het erg belangrijk dat ik weet hoe binnen
verschillende levensbeschouwingen over de dood
wordt gedacht. Ik weet bijvoorbeeld dat er binnen de
moslimcultuur vaak angst rond de dood heerst. Het
helpt me dan om te weten dat moslims geloven dat
ze elkaar weer ontmoeten in het paradijs. Dat kan
ook rust geven. Ik vind het fijn om te vertellen dat wij
als ziekenhuis ook spirituele steun kunnen bieden.
Daarbij is het aan ouders om hiervan gebruik te
maken of niet.”

“We kunnen in het ziekenhuis ook andere zorg
verlenen. Denk bijvoorbeeld aan het maken van
foto's of een handafdruk maken. Ook organiseren
we twee keer per jaar een herdenkingsdienst. We
noemen dan de namen van de overleden kinderen.
Zo worden de kinderen maar ook de ouders niet
vergeten.”

Tot slot: je hebt vaak de dood van dichtbij
meegemaakt, wat heeft de dood jou geleerd?

“De dood herinnert me eraan dat ik gedragen word
door iets dat mijzelf overstijgt. Hoe ik het moet
noemen weet ik niet. Of het nu God is, of Allah of
Shiva. Ik denk dat ik door dit diepe vertrouwen ook
zelf klaar zal zijn als mijn moment daar is. Voor zover
dat kan natuurlijk. Wanneer dat moment zal zijn,
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weet niemand. De dood heeft haar eigen tijd. Deze
gedachte geeft mij veel rust. Uiteindelijk hoort de
dood bij de cyclus van het leven.”
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Initiatiefnemers en dankwoord

Ginette Hesselmann werkt in het UMC Utrecht
als consulent Ondersteunende en Palliatieve
Zorg.

“In mijn werk merk ik elke dag hoe groot de
betrokkenheid van collega’s naar patiénten en
naasten is. Dat is mooi, en tegelijkertijd 66k van
belang om als zorgprofessionals oog te hebben voor
elkaar. Om met elkaar te blijven praten en verhalen
te delen. Wat doet de heftigheid met je? Hoe ga je
ermee om? Hoe blijf je betrokken?

E-mail: g.m.hesselmann@umcutrecht.nl

Bas de Vries werkt in het UMC Utrecht als senior
adviseur en codrdinator peersupport bij de
Directie Kwaliteit van zorg en Patiénveiligheid.
“Tijdens de gesprekken met collega’s zie ik wat de
confrontatie met de dood met ons doet. We willen
graag stoer en sterk zijn, maar moeten soms ook
leren om onze kwetsbaarheid te tonen. Niet alles

is maakbaar. In deze gesprekken kun je elkaar echt
ontmoeten, als stervelingen onder elkaar.”

E-mail: f.devries@umcutrecht.nl
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Jesse Gruiters is werkzaam als geestelijk
verzorger in het UMC Utrecht.

“Elk mens moet zich verhouden tot de grote vragen
van het leven. Dat geldt voor patiénten, maar ook
voor iedereen die beroepsmatig met ziekte, lijden en
eindigheid in aanraking komt. Het kan dan helpen
om te lezen hoe andere mensen daarin hun weg
hebben gevonden.”

E-mail: j.gruiters@umcutrecht.nl

Deze uitgave was niet tot stand gekomen zonder
de hartverwarmende hulp van:

Mirjam Heeger

Henriétte van der Louw-Wateler

Anna de Wilde
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Dicht bij het einde

Eén ding is zeker in het leven: op een dag gaan

we dood. Toch praten we in onze samenleving

maar weinig over de dood. Vaak vinden we het
ongemakkelijk. Als we er dan toch over praten, hebben
we al snel de neiging zachter te gaan praten.

Ginette Hesselmann, Bas de Vries en Jesse Gruiters
van het UMC Utrecht doen (een kleine) poging om
het zwijgen over de dood voor even te doorbreken.
In de serie Dicht bij het einde spreken zij met zeven
collega's in het ziekenhuis over de dood.

Hoe gaan zorgprofessionals die dagelijks met de dood
in aanraking komen hiermee om? Wanneer kwamen
zij voor het eerst met de dood in aanraking? Wat
hebben deze professionals geleerd van de dood?

Het resultaat is een zevental openhartige gesprekken
over een onderwerp dat in de waan van de dag

vaak doodgezwegen wordt. De interviews worden
ingeleid door een voorwoord van Volkskrant-journalist
en schrijver Fokke Obbema, bekend van de boeken

De zin van het leven (2019), Een zinvol leven (2021) en
Stervelingen (2023).
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