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Herdenken op afstand, daartoe zijn we vandaag gedwongen, niet met 

duizenden verzameld op de Dam, of met tientallen bij een plaatselijk 

monument, maar alleen, voor de televisie of, zoals nu, voor je 

individuele beeldscherm. Kan dat eigenlijk wel? De Vlaamse filosoof 

Herman De Dijn komt in zijn boek over rituelen tot de conclusie dat 

rituelen twee kenmerken hebben: ze zijn lichamelijk en ze zijn 

collectief. En inderdaad, die nationale en de vele andere, lokale 

herdenkingen wijzen erop dat herdenken in de eerste plaats iets is 

wat je sámen doet, als gemeenschap. Dat was ook de oorspronkelijk 

op zet van de bijeenkomst in de 3D-ruimte van de VU, een 

bijeenkomst die nu slechts virtueel kan zijn.  

Maar het collectieve herdenken had altijd ook een individueel 

element. De twee minuten stilte vult iedereen immers met zijn en 

haar eigen gedachten en gevoelens. Alleen is de stilte van die twee 

minuten in deze periode helemaal niet zo uitzonderlijk meer, nu de 

wind en vogelgeluiden niet meer overstemd worden door het lawaai 

van de stad en van Schiphol, en het valt misschien ook helemaal niet 

mee om de aandacht te richten op dat ene punt in de geschiedenis, de 

Tweede Wereldoorlog en niet op de wereld van vandaag die in zo 

korte tijd opeens zo bedreigend is geworden. Het verschilt wie we 

naast het coronavirus in deze tijd als onze vijand zien: China, 

medeburgers die zich niet genoeg afstand houden of hoesten zonder 

zich af te wenden, de overheid die volgens sommigen een te streng of 

te lange lockdown voorschrijft, of de overheid die de ene 

maatschappelijke sector wel steunt en de andere niet of 

onvoldoende, grote bedrijven die vorig jaar een miljardenwinst 



boekten en nu overheidssteun willen hebben, ieder geeft zijn eigen 

invulling aan wie nu de vijand is. Maar ondanks alle oorlogstaal die 

gebezigd wordt gebezigd in deze coronacrisis, dat is niet de oorlog 

waar het vandaag over gaat en waar we vanavond twee minuten 

stilte voor houden. 

Twee minuten stilte is natuurlijk maar een treurig klein beetje, 

nauwelijks voldoende om je aandacht, weg van de vluchtige 

alledaagsheden, te concentreren op wat er 75 jaar geleden gebeurde. 

Het is niet meer dan een symbool: je activiteit, de bedoening van 

alledag wordt een kort moment stopgezet, en dat moment wordt 

gevuld niet door het volkslied, niet door saluutschoten, klokgebeier, 

grote woorden, rouw- of marsmuziek, maar door stilte, door zwijgen. 

want de stilte om 8 uur vanavond is toch vooral stilte doordat we 

zwijgen.  

Zwijgen kan op verschillende manieren geassocieerd worden met de 

Tweede Wereldoorlog, zeker als je daarbij centraal stelt wat die 

oorlog verschillend maakt van alle voorgaande oorlogen in de 

westerse wereld: de massale en systematische moord op de Joden en 

andere bevolkingsgroepen als de Roma en Sinti, in concentratie- en 

vernietigingskampen, en de ongehoorde wreedheid waarmee dat 

gepaard ging. Dat hele complex van gebeurtenissen dat aangeduid 

wordt met de naam van slechts één kamp van de vele: Auschwitz.  

Loe de Jong, de nationale geschiedschrijver over Nederland in de 

Tweede Wereldoorlog, noemde na de voltooiing van zijn 18-delige 

werk, de Jodenvervolging ‘het resultaat van een desastreus gebrek 

aan solidariteit’. Driekwart van de Nederlandse Joden werd 

weggevoerd en vermoord, dat is het hoogste percentage van de 



bezette landen in West-Europa, alleen dat percentage al is inderdaad 

iets om stil van te worden.  

Wij zullen twee minuten zwijgen om te herdenken, als eerbetoon, in 

respect, misschien ook enige trots om wat ouders of grootouders of 

onze voorgangers aan de VU gedaan hebben aan verzet, protest en 

hulp aan de vervolgden. Maar als we de kring waartoe we behoren 

wat wijder trekken, zwijgen we, denk ik, toch vooral in schaamte om 

dat desastreuze gebrek aan solidariteit, omdat de wereld heeft 

gezwegen terwijl een heel volk vernietigd werd. Onze eigen koningin 

Wilhelmina, die de Jodenvervolging in al haar radiotoespraken uit 

Londen slechts drie keer heeft genoemd. President Roosevelt, en de 

andere regeringsleiders van de Geallieerden waren door ooggetuigen 

haarfijn op de hoogte gebracht van wat zich in de 

concentratiekampen afspeelde. Zij geloofden het niet of hebben het 

niet opportuun geacht die kennis te verspreiden. Zij vonden het niet 

de moeite waard de spoorlijnen naar Auschwitz of de gaskamers te 

bombarderen, maar wel de nabijgelegen fabrieken. Het winnen van 

de oorlog ging voor.  

Het zwijgen van de directe omgeving: mensen die werkten en 

woonden in de buurt van de kampen, de echtgenotes van de hogere 

officieren. Zij hebben de transporten gezien en de groepen 

gevangenen die buiten het kamp zware arbeid verrichtten; zij hebben 

het schreeuwen gehoord, de verbrandingsovens geroken, en zij 

hebben gezwegen. De bevolking van Nederland heeft de razzia’s 

gezien of ervan geweten, en voor het merendeel in onmacht, angst, 

onverschilligheid gezwegen.  



En tenslotte het zwijgen van de overlevenden. Dat mensen die de 

oorlog in de onderduik overleefden vonden heel lang (en vaak nog 

steeds) dat hun ervaringen in het niet vallen bij degenen die in het 

kamp zijn geweest, en zwijgen erover. Wij hebben in deze weken een 

piepklein beetje kunnen ruiken aan wat het betekende om maanden, 

jaren opgesloten te moeten zijn in een vaak kleine ruimte met 

mensen die je niet gekozen had, niet buiten mogen komen, altijd 

onzichtbaar moeten zijn.  

Voor velen in het kamp was hun overlevingswil nauw verbonden met 

de vaste wil tot getuigen, aan de wereld bekend te maken wat er 

gebeurd was en hun omgekomen kameraden te eren. Maar 

desondanks bleken velen na de bevrijding de woorden niet te kunnen 

vinden. De taal schoot tekort om de onbeschrijflijke ervaringen over 

te dragen. En al heel spoedig, na enkele maanden al, schaamtevol 

snel, verloor het grote publiek zijn belangstelling voor hun verhalen. 

In het dilemma tussen zwijgen en spreken kozen velen voor de 

waarheid van het zwijgen. Maar sommigen overwonnen, vaak pas 

tientallen jaren later, innerlijke en externe blokkades en stelden hun 

ervaringen te boek of vertelden erover, op scholen en elders, ook hier 

op de VU, op Holocaust Memorial Day. Het herbeleven van hun 

zwartste herinneringen bracht pijn teweeg en nachtmerries, maar 

dat hadden zij ervoor over, omdat zij overtuigd waren dat vergeten 

en laten vergeten een keuze is voor medeplichtigheid aan de beulen. 

Er was de nazi’s immers veel aan gelegen de sporen, de tastbare 

herinnering aan hun misdaden, uit te wissen.  

We kunnen niet anders doen dan luisteren naar de getuigen, hun 

herinneringen te horen of te lezen. Om dat vergeten tegen te gaan. 



Om te weten dat wijzelf niet zouden moeten zwijgen bij onrecht. Om 

– hoe futiel het ook lijkt – onze stem te verheffen als er mensen 

vervolgd worden niet om wat zij doen maar om wie zij zijn. Niet 

zwijgen bij onrecht, niet je overgeven aan onverschilligheid. Dan 

heeft het herdenken zin, dan maak je dat de vrijheid die wij morgen 

vieren meer is dan het einde van de bezetting. 
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