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Herdenken op afstand, daartoe zijn we vandaag gedwongen, niet met
duizenden verzameld op de Dam, of met tientallen bij een plaatselijk
monument, maar alleen, voor de televisie of, zoals nu, voor je
individuele beeldscherm. Kan dat eigenlijk wel? De Vlaamse filosoof
Herman De Dijn komt in zijn boek over rituelen tot de conclusie dat
rituelen twee kenmerken hebben: ze zijn lichamelijk en ze zijn
collectief. En inderdaad, die nationale en de vele andere, lokale
herdenkingen wijzen erop dat herdenken in de eerste plaats iets is
wat je samen doet, als gemeenschap. Dat was ook de oorspronkelijk
op zet van de bijeenkomst in de 3D-ruimte van de VU, een

bijeenkomst die nu slechts virtueel kan zijn.

Maar het collectieve herdenken had altijd ook een individueel
element. De twee minuten stilte vult iedereen immers met zijn en
haar eigen gedachten en gevoelens. Alleen is de stilte van die twee
minuten in deze periode helemaal niet zo uitzonderlijk meer, nu de
wind en vogelgeluiden niet meer overstemd worden door het lawaai
van de stad en van Schiphol, en het valt misschien ook helemaal niet
mee om de aandacht te richten op dat ene punt in de geschiedenis, de
Tweede Wereldoorlog en niet op de wereld van vandaag die in zo
korte tijd opeens zo bedreigend is geworden. Het verschilt wie we
naast het coronavirus in deze tijd als onze vijand zien: China,
medeburgers die zich niet genoeg afstand houden of hoesten zonder
zich af te wenden, de overheid die volgens sommigen een te streng of
te lange lockdown voorschrijft, of de overheid die de ene
maatschappelijke sector wel steunt en de andere niet of

onvoldoende, grote bedrijven die vorig jaar een miljardenwinst



boekten en nu overheidssteun willen hebben, ieder geeft zijn eigen
invulling aan wie nu de vijand is. Maar ondanks alle oorlogstaal die
gebezigd wordt gebezigd in deze coronacrisis, dat is niet de oorlog
waar het vandaag over gaat en waar we vanavond twee minuten

stilte voor houden.

Twee minuten stilte is natuurlijk maar een treurig klein beetje,
nauwelijks voldoende om je aandacht, weg van de vluchtige
alledaagsheden, te concentreren op wat er 75 jaar geleden gebeurde.
Het is niet meer dan een symbool: je activiteit, de bedoening van
alledag wordt een kort moment stopgezet, en dat moment wordt
gevuld niet door het volkslied, niet door saluutschoten, klokgebeier,
grote woorden, rouw- of marsmuziek, maar door stilte, door zwijgen.
want de stilte om 8 uur vanavond is toch vooral stilte doordat we

zwijgen.

Zwijgen kan op verschillende manieren geassocieerd worden met de
Tweede Wereldoorlog, zeker als je daarbij centraal stelt wat die
oorlog verschillend maakt van alle voorgaande oorlogen in de
westerse wereld: de massale en systematische moord op de Joden en
andere bevolkingsgroepen als de Roma en Sinti, in concentratie- en
vernietigingskampen, en de ongehoorde wreedheid waarmee dat
gepaard ging. Dat hele complex van gebeurtenissen dat aangeduid

wordt met de naam van slechts één kamp van de vele: Auschwitz.

Loe de Jong, de nationale geschiedschrijver over Nederland in de
Tweede Wereldoorlog, noemde na de voltooiing van zijn 18-delige
werk, de Jodenvervolging ‘het resultaat van een desastreus gebrek
aan solidariteit’. Driekwart van de Nederlandse Joden werd

weggevoerd en vermoord, dat is het hoogste percentage van de



bezette landen in West-Europa, alleen dat percentage al is inderdaad

iets om stil van te worden.

Wij zullen twee minuten zwijgen om te herdenken, als eerbetoon, in
respect, misschien ook enige trots om wat ouders of grootouders of
onze voorgangers aan de VU gedaan hebben aan verzet, protest en
hulp aan de vervolgden. Maar als we de kring waartoe we behoren
wat wijder trekken, zwijgen we, denk ik, toch vooral in schaamte om
dat desastreuze gebrek aan solidariteit, omdat de wereld heeft
gezwegen terwijl een heel volk vernietigd werd. Onze eigen koningin
Wilhelmina, die de Jodenvervolging in al haar radiotoespraken uit
Londen slechts drie keer heeft genoemd. President Roosevelt, en de
andere regeringsleiders van de Geallieerden waren door ooggetuigen
haarfijn op de hoogte gebracht van wat zich in de
concentratiekampen afspeelde. Zij geloofden het niet of hebben het
niet opportuun geacht die kennis te verspreiden. Zij vonden het niet
de moeite waard de spoorlijnen naar Auschwitz of de gaskamers te
bombarderen, maar wel de nabijgelegen fabrieken. Het winnen van

de oorlog ging voor.

Het zwijgen van de directe omgeving: mensen die werkten en
woonden in de buurt van de kampen, de echtgenotes van de hogere
officieren. Zij hebben de transporten gezien en de groepen
gevangenen die buiten het kamp zware arbeid verrichtten; zij hebben
het schreeuwen gehoord, de verbrandingsovens geroken, en zij
hebben gezwegen. De bevolking van Nederland heeft de razzia’s
gezien of ervan geweten, en voor het merendeel in onmacht, angst,

onverschilligheid gezwegen.



En tenslotte het zwijgen van de overlevenden. Dat mensen die de
oorlog in de onderduik overleefden vonden heel lang (en vaak nog
steeds) dat hun ervaringen in het niet vallen bij degenen die in het
kamp zijn geweest, en zwijgen erover. Wij hebben in deze weken een
piepklein beetje kunnen ruiken aan wat het betekende om maanden,
jaren opgesloten te moeten zijn in een vaak kleine ruimte met
mensen die je niet gekozen had, niet buiten mogen komen, altijd

onzichtbaar moeten zijn.

Voor velen in het kamp was hun overlevingswil nauw verbonden met
de vaste wil tot getuigen, aan de wereld bekend te maken wat er
gebeurd was en hun omgekomen kameraden te eren. Maar
desondanks bleken velen na de bevrijding de woorden niet te kunnen
vinden. De taal schoot tekort om de onbeschrijflijke ervaringen over
te dragen. En al heel spoedig, na enkele maanden al, schaamtevol
snel, verloor het grote publiek zijn belangstelling voor hun verhalen.
In het dilemma tussen zwijgen en spreken kozen velen voor de
waarheid van het zwijgen. Maar sommigen overwonnen, vaak pas
tientallen jaren later, innerlijke en externe blokkades en stelden hun
ervaringen te boek of vertelden erover, op scholen en elders, ook hier
op de VU, op Holocaust Memorial Day. Het herbeleven van hun
zwartste herinneringen bracht pijn teweeg en nachtmerries, maar
dat hadden zij ervoor over, omdat zij overtuigd waren dat vergeten
en laten vergeten een keuze is voor medeplichtigheid aan de beulen.
Er was de nazi’s immers veel aan gelegen de sporen, de tastbare

herinnering aan hun misdaden, uit te wissen.

We kunnen niet anders doen dan luisteren naar de getuigen, hun

herinneringen te horen of te lezen. Om dat vergeten tegen te gaan.



Om te weten dat wijzelf niet zouden moeten zwijgen bij onrecht. Om
- hoe futiel het ook lijkt — onze stem te verheffen als er mensen
vervolgd worden niet om wat zij doen maar om wie zij zijn. Niet
zwijgen bij onrecht, niet je overgeven aan onverschilligheid. Dan
heeft het herdenken zin, dan maak je dat de vrijheid die wij morgen

vieren meer is dan het einde van de bezetting.
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