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Tijdens mijn studie Antropologie werkte ik als 
drager bij begrafenissen. In de collegebanken 

leerde ik over exotische culturen. Over totems 
en traditie en veelkleurige folklore. Over 

sjamanen die op gloeiende kooltjes liepen in 
rituelen ver weg. En was ik vrij van de 

universiteit dan was mijn werkveld de 
begraafplaats dichtbij, waar ik drager was van 

allerlei mensen, die de laatste rituelen van het 
leven wild verschillend vormgaven.  

In woelige tijden van verandering zoals dood en 

nieuw leven, bieden rituelen houvast en 

structuur. Het zijn veilige schuilplaatsen om 

even op adem te komen, als stapstenen in een 

kolkende rivier. Rituelen zijn de manier waarop 

de samenleving zich cultureel reproduceert. 

Antoine de Saint-Exupéry schreef: “Rituelen 

zijn in de tijd, wat een thuis in de ruimte is. We 

gaan van feest naar feest, en verjaardag naar 

verjaardag, zoals we lopen door ons ouderlijk 

huis, waar elke voetstap iets betekent”. Als 

samengeperste expressies van cultuur zijn 

rituelen het onderzoeken waard. Roodgloeiend 

van betekenis, als afsnijweggetjes naar de kern. 

Wat tekent deze mensen?  

Dan werden we bijvoorbeeld op Zorgvlied 

gevraagd een omweg naar het graf te nemen, 

zodat de boze geesten oma eindelijk zouden 

laten rusten. Dat was voor mij totaal 

wezensvreemd en vooral wild irrationeel. Maar 

tegelijkertijd opende dit ritueel mijn ogen voor 

onbewuste aannames: waarom nemen we toch, 

in hemelsnaam, uitgerekend de kortst 

mogelijke weg van de kerk naar het graf?  

Eén begrafenis zal me altijd bijblijven: Die van 

een man zonder enige nabestaanden of 

geïnteresseerden. Dat raakte me. Ik weet nog 

hoe ik fantaseerde over zijn levensloop, die zo 

in eenzaamheid als een nachtkaars uitging. 

Misschien was hij ook wel zo’n zonderlinge 

stadse schreeuwer geweest, die anderen de 

stuipen op het lijf joeg. 

Hoewel hij het nooit zou weten, kon ik nu wel 

iets voor hem betekenen. Want wij dragers 

kenden onze rol, in dit ritueel. We knikten naar 

de stadsdichter, die speciaal voor zulke 

einzelgängers een gedicht ten gehore bracht. 

En onze handelingen kregen zo zonder publiek 

een andere, haast heilige glans. Linkervoet 

eerst. Eerbiedig lopen. Het zachtjes vieren van 

de touwen. Alsof we de algehele beschaafde 

samenleving de laatste eer bewezen. Voor één 

keer geen galgenhumor over het gewicht van 

de kist en de poppenkast van de nabestaanden. 

Voor één keer geen grappen die normaliter 

bittere noodzaak waren in de coping-

mechanism-mix van pakjes kaarten en 

sigaretten. En voor één keer 

eerbiedwaardigheid, zonder die typisch 

postmoderne reflex van ontheiliging: Dat 

besmuikte lachen om alles van waarde en 

iedereen die iets probeert. 

En dat liet me niet los. Ik greep erop terug 

terwijl ik mijn scriptie schreef. Die ging over de 

Entzauberung der welt van socioloog Max 

Weber. Hij beschreef deze onttoverde wereld 

als ijzeren kooi, waarin moderniteit ons de 

oeroude betekenis en het mythische heeft 

ontnomen. We hebben waardenrationaliteit en 

traditionele betekenisoverdracht ingeruild 

voor bedrijfsmatige doelrationaliteit. In onze 

beeldenstorm wisselden we Abraham Kuypers 

houten schild van de maagd in de tuin om, voor 

het nieuwerwetse marketinglogo van de VU-

Kip. Van soevereiniteit in eigen kring, naar 

amorfe onherkenbaarheid. Studenten 

organiseerden nog een wake voor de maagd. 



We hebben traditionele vuren kaltgestellt. 

Afgerekend met God, traditie en rituelen, leven 

we in een koude, platgeorganiseerde, getemde 

wereld. Wat tekent ons nog? 

Velen merkten op wat het ons kost. Simone 

Weil noemt het de ontworteling van onze ziel. 

Hartmut Rosa laakt onze haast en drang om 

over alles te beschikken. Byung Chul-Han ziet 

ons moederziel alleen “ronddrijven in een zee 

van chaos, waarin we rituelen missen als ankers 

van het menselijk bestaan”. De hel van 

hetzelfde: Als we versmelten met de ander, 

ontkennen we onze eigen heiligheid en die van 

de ander: Zo maken we verbinding onmogelijk. 

We hebben iets verloren, schreef ik. Vóór de 

onttovering hadden de nobele wilden hun 

magie en de religieuze heiligen hun roeping. 

Een ritueel verbond ons, en maakte een stam 

van een menigte. Doordat het ritueel ons 

oriënteerde op een gezamenlijk doel en de 

hoogste waarden in ons geheugen brandde, 

met symboliek die ons tribale brein direct 

verstaat.  Maar alles wat nu rest in de vierkante 

wereld van moderne organisaties is een 

ijskoude poolnacht van geestdodende 

calculatie… 

Kortom: Ik was wijs geworden, afgestudeerd, 

en klaar om te werken op de Zuid-As. 

En eenmaal op de Gustaf Mahlerlaan kreeg 

Weber inderdaad gelijk. Alleen kwam dat gelijk 

veel dichterbij dan ik had verwacht. Geheel 

tegen mijn plan in werd ik namelijk zelf 

onderdeel van het probleem. 

Want ik zag inderdaad verschralende 

reorganisaties waarin mensen cijfertjes 

werden. Maar na een tijdje werkte ik daar zelf 

aan mee. Ik zat inderdaad in meetings over 

deliverables en KPI’s in MTs vol 

borstkloppende Bokito’s die groei en winst 

eisten. Maar na een paar deksels op mijn neus 

bond ik in. Ik zag inderdaad oeverloze chaos, 

micromanagement, en cynisme over 

betekenisloze missies, visies en kernwaarden. 

Maar ik wist niets te doen. Jonge talentvolle 

starters stopten stilletjes met werken in 

geestdodende bullshit jobs. Maar ik had geen 

oog meer voor ze, terwijl ik wegreed in mijn 

eigen ijzeren lease-kooi op wielen. 

Na jarenlang tegenstribbelen begon ik ook te 

geloven dat menselijkheid en organisatie niet 

samengaan. Na een schoorvoetende start 

rende ik vol mee in de rattenrace. 

Totdat een mentor me staande hield. Wat is er 

gebeurd, Sander? Ik draaide me half naar haar 

toe. Je kijkt uitgeblust, zei ze. Au. Jij was toch 

ooit van die verhalen en tradities en rituelen? Je 

rent hard, maar waar naartoe eigenlijk? 

Wandel even rustig mee, zei ze. En tijdens het 

lopen vertelde ze over een oeroud Iers ritueel 

genaamd Grieshog, waarin men aan het einde 

van de dag roodgloeiende kooltjes van het 

haardvuur onder een laag as verbergt, om ze na 

de koude nacht bij het ochtendgloren vrij te 

vegen en een vuur te doen ontvlammen. 

Grieshog zei ze. Het is tijd voor licht in het 

duister, en waardevolle Grieshog. 

Zucht. Dat klinkt allemaal hartstikke mooi 

verheven, zei ik. Maar ook veel te romantisch 

en traditioneel. Die tijd is geweest. Dat past niet 

meer op de Gustaf Mahlerlaan. 

Ze bulderde van het lachen. Weet je dan niet 

dat het juist de componist Mahler was die van 

traditie een urgente opdracht maakte? Traditie, 

zei Mahler: dat is niet het aanbidden van as, 

maar het doorgeven van vuur…  

Kijk eens goed om je heen op de Zuid-As, zei ze: 

Dan zie je toch talloze gloeiende voorbeeldjes 

van sluimerende medemenselijkheid? Wat kan 

je hier betekenen? Wat kan jij doen om die 

warme kooltjes van bezieling weer op te delven 

uit de as, en vuurtjes aan te wakkeren? 

Aanspreken wat latent aanwezig is, zodat 

mensen elkaar beter behandelen tijdens 

reorganisaties, houvast ervaren in een woelige 

tijd, menselijkheid kunnen terugbrengen in een 



klotecultuur, en een dragende hand uitreiken 

naar einzelgängers? 

Ik moest toegeven. Hoewel ik het nog net wist 

te verbergen, maakte dat verhaal me stiekem 

laaiend enthousiast. Ik sputterde halfslachtig 

tegen maar ze zette door: Joh Sander. Rij 

gewoon naar huis. Loop naar je boekenkast en 

lees je eigen scriptie nog eens terug. Misschien 

vind je daar iets dat je verder helpt. Praat 

erover met geliefden, en kom dan terug om 

door te spreken over wat je te doen staat. 

OK. Ik reed naar huis, begon te lezen, en vond 

zowaar een antwoord. Diep in mijn 

literatuurlijst vond ik de antropoloog Claude 

Levi-Strauss, die ‘het wilde denken’ schreef: 

Een boek tégen rationalistisch etnocentrisme, 

en vóór herwaardering van mythe, rituelen en 

traditie. Van de hoogmis tot de talking stick, van 

ceremonie, processie, voorouderverhalen en 

exotische lessen. Dat wilde denken is niet 

inferieur of superieur aan het getemde denken, 

maar het is ons wel wezensvreemd geworden.  

Levi-Strauss doopte mij een ‘Betekenaar’. We 

kunnen allemaal betekenaars zijn, zei hij. Maar 

dat vraagt wel ons wel om creatief terug te 

vallen op waardevolle tradities, rituelen, en 

verhalen. Om die te herkauwen en opnieuw op 

waarde te schatten voor de verbetering van het 

hier en nu. Dat kan alleen met een 

‘oudschierige’ knutselaars-mindset: Niet alles 

hoeft nieuw te zijn of veel geld te kosten. 

Hij zei: “De knutselaar is enthousiast over wat 

hij wil doen, maar hij heeft geen ongelimiteerd 

budget, dus zijn eerste stap is retrospectief: hij 

moet terugvallen op een reeds bestaande set 

instrumenten en materialen. Hij gaat in dialoog 

met al deze onsamenhangende voorwerpen die 

samen zijn schat vormen, om hun betekenis 

opnieuw te wegen, en er iets van te maken”… 

Dat inzicht besprak ik met mijn geliefden. Wat 

hebben wij eigenlijk nog liggen, vroeg ik? Ze 

brachten mij verhalen en rituelen uit onze 

geschiedenis, en die verzamelde schat nam ik 

mee terug naar mijn mentor. Ga het maar 

proberen, zei ze. En dat deed ik. Ik probeerde 

nieuwe werkvormen in boardrooms en op de 

werkvloer. Dat werd mijn ambachtelijke spel. 

Begeleiding van vuilnismannen en baggeraars, 

leraressen en zorgprofessionals, oprichters, 

bankiers, directeuren en commissarissen. 

Leiders en leden. Samen zoeken in hun eigen 

cultuur, naar hoopgevende symbolen en 

verhalen in de onrust, rituelen als houvast in de 

chaos. Wat hebben we al in handen, wat tekent 

ons, wat kunnen we nu betekenen voor de 

ander?  

Ik leerde gaandeweg dat betekenaars niet 

hoeven te kiezen tussen woorden en daden. 

Dat een ritueel niet groots en meeslepend 

hoeft te zijn. Een kleine daad kan duizend 

woorden spreken. Ik leerde over 

‘zeichenhandlungen’ met heilige glans en 

profetische kracht: Rosa Parks die blijft zitten 

in de bus. Berlijners die de muur beklimmen. 

Jan Terlouws touwtje uit de brievenbus. 

100.000 mensen die een rode lijn vormden. 

Kuyper die het schild van de maagd ontleende 

aan een koperen munt uit 1574, het jaar van het 

Leids ontzet en onze ontworsteling van 

despotisme tot vrijheid. Paus Franciscus die 

dienstbaar de voeten waste van twaalf 

vrouwelijke gevangenen. Onberekenende 

zelfopoffering. 

Met welke rituele handeling kan je hogere 

waarden aanwakkeren in jezelf en anderen? 

Van welke waarde krijg jij fonkelende ogen? 

Wild denken is terugvallen op oude of verre 

lessen, ermee spelen, en ze toetsend en 

knutselend spontaan vertalen naar vandaag en 

nu, om urgente uitdagingen aan te pakken. 

Zo’n oude les met urgentie is bijvoorbeeld dat je 

de hoeken van het veld niet moet maaien. Laat 

koren staan voor de arme en de vreemdeling. 

Medemenselijkheid bestaat bij gratie van 

bloeiende bermen in ons werkveld. De maagd is 

veilig beschermd én vrij om haarzelf te zijn in de 

tuin. Muren beschermen speelplaatsen. Offer 



10 procent van je productiviteit, zodat je in de 

rafelranden van de dag rust en aandacht kan 

hebben voor je collega. 

Zo schaaft het wilde denken de scherpe randjes 

van doelrationaliteit. Val terug op het jubeljaar 

of de walkabout, steek kaarsen aan, leg de 

eerste steen bij de start van een programma, 

vier het eind met bloemen en een speech uit het 

hart. 

En als je postmoderne medemens je uitlacht om 

die wildvreemde poppenkast, dan lach je 

gewoon mee. Je hebt je vijanden lief en 

smokkelt betekenisvolle interventies binnen in 

de normale mix van deliverables. Want jij weet 

wat het voor mensen kan betekenen. 

Als betekenaar besef je dat alle handelingen de 

potentiële glans van waardenoverdracht 

dragen. Van vrede, vreugde, vrijheid, recht, 

verstand, matiging, standvastigheid, geloof, 

hoop of dienstbaarheid. 

George Elliott schreef in The Waste Land: 

"…Want het groeiende goede in de wereld 

berust deels op daden zonder naam; en dat het 

lot ons milder treft dan het had kunnen doen, 

danken wij ten dele aan hen die trouw een 

verborgen leven leefden – en rusten in graven 

zonder bezoek.” 

En als je niemand ziet om aan over te dragen. 

Denk dan aan Grieshog. Dan dek je jouw 

kooltjes gewoon liefdevol toe met as. Zodat 

iemand ze ooit kan herontdekken, zich eraan 

kan warmen, en misschien zelfs over de kooltjes 

kan wandelen als stapstenen in een kolkende 

toekomstrivier.  

Wie weet wordt dat zelfs ooit een vurige 

traditie.  

Je weet maar nooit hoe het allemaal uitwerkt. 

Sander Balkenende, 

Amsterdam 19 mei 2025 

sander@waardenkracht.nl 


