


Szanowni Czytelnicy.

Oddajemy w Wasze ręce książkę, która została napisana z po-
trzeby Serca przez bardzo duże „S”. W tym wielkim sercu mie-
ści się zarówno energia dzielnej Autorki, Doroty Kieszek, jak też 
całego zespołu osób zaangażowanych w powstanie tej publikacji. 

Niniejszy poradnik jest pierwszym projektem, który realizujemy 
jako raczkująca jeszcze fundacja. Głęboko wierzymy, że zawarte 
w książce informacje i doświadczenia, które spisała Dorota, będą 
pomocne i wskażą jasną stronę dnia wielu osobom, które w pewnym 
momencie znalazły się w nowej i niezrozumiałej rzeczywistości.

Wokół nas jest tyle do zrobienia. Spróbujmy od czegoś zacząć, 
a być może nasz mały krok, okaże się dla kogoś w potrzebie czymś 
naprawdę wielkim i wspaniałym.

Kochana Dorotko, dziękujemy za Twoją szczerość, otwartość 
i chęć dzielenia się dobrem.

Anna Nowicka-Bala i Paweł Łęczuk
Fundacja Tyle Do Zrobienia 



D O R O T A  K I E S Z E K

Jak przetrwać
na oddziale?

PRAKTYCZNY PORADNIK
ONKOMAMY



#TyleDoZrobienia
przy współpracy z Wydawnictwem Dlaczemu  

   

   
www.dlaczemu.pl

 
Dyrektor wydawniczy: Anna Nowicka-Bala 

Redaktor prowadzący: Paweł Łęczuk
Konsultacja medyczna: Grzegorz Hensler

Redakcja i korekta językowa: Ewa Hoffmann-Skibińska 
Projekt okładki: Izabela Starosta
Łamanie i skład: Izabela Starosta

DYSTRYBUCJA:

www.tyleslow.pl

WSZELKIE PRAWA ZASTRZEŻONE 
WARSZAWA 2022

ISBN: 978-83-66521-76-6



WSTĘP

To bardzo ważna publikacja, ponieważ pozwala rodzicom od-
naleźć się w nowej rzeczywistości, lepiej zrozumieć medyczne 
terminy i zawiły język, który staje się nieodłącznym elementem 
życia codziennego. Jest zbiorem wszystkiego tego, co sama Dorota 
jako rodzic chciałaby od momentu usłyszenia diagnozy wiedzieć, 
a co można usłyszeć jedynie od kogoś, kto sam tego doświadczył. 
Poradnik niesie ogromną dawkę nadziei i energii do pokonywania 
kolejnych, często zaskakujących wyzwań, jakie stają przed chorym 
dzieckiem i jego rodziną w czasie leczenia hematoonkologicznego.

Praktyczne porady, wskazówki oraz osobiste refleksje i przeży-
cia zebrane w książce są dla rodziców i bliskich chorego dziecka 
bezcenne, bo, jak mówi sama Dorota, „nie choruje tylko dziecko, 
choruje cała rodzina”. 

Justyna Rogowiec, Fundacja DKMS
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Mam na imię Dorota. 

Jestem podwójną mamą: dziewięcioletniej Julii i Janka – małe-
go wojownika, który, gdy miał cztery lata, został zdiagnozowany 

– białaczka limfoblastyczna. Od września 2020 roku był leczony 
w Dziecięcym Szpitalu Klinicznym im. Polikarpa Brudzińskiego 
w Warszawie, żeby w maju 2021 roku przejść przeszczep komó-
rek krwiotwórczych szpiku w Uniwersyteckim Szpitalu Dziecię-
cym w Lublinie. 

Nasza droga, podobnie zresztą jak każdego innego pacjenta 
oddziału onkologicznego, bywała wyboista. Tam na oddziale nie 
ma łatwych przypadków. Niby protokoły leczenia są jednakowe 
dla wszystkich, ale, jako że każdy organizm jest inny, inaczej re-
aguje. Każdy miał swoje leczenie trochę modyfikowane w zależ-
ności od potrzeb danej jednostki chorobowej. Trochę jak odcisk 
palca albo wręcz indywidualne nauczanie w szkole – takie skoja-
rzenie miałam. No cóż, zawodowa przypadłość. Niby wszyscy 
uczą się tego samego, ale czasami muszą stawić czoła urozma-
iconym zadaniom.

Białaczka białaczce nierówna, gdyż rozpoznaje się jej kilka 
rodzajów. Jest białaczka szpikowa oraz limfoblastyczna, która 
dzieli się jeszcze na podtypy B-komórkową i T-komórkową. Ale 
nie zapominajmy, że onkologia to nie tylko białaczki, to również 
aplazje szpiku, chłoniaki, guzy, neuroblastoma, itd. 

Diagnoza pojawia się niespodziewanie, a już pierwsze ozna-
ki choroby i podejrzenia widoczne są w zwykłej, podstawowej 
morfologii. Potrzebna jest jednak rozszerzona diagnostyka, że-
by móc postawić diagnozę. Problemy hematologiczne potwier-
dza się w rozmazie krwi i w biopsji – tutaj szuka się blastów, 
rodzaju komórek macierzystych – oraz w badaniu USG wątroby 
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i trzustki, które to narządy w przypadku choroby nowotworowej 
będą powiększone. 

Całe leczenie trwa bardzo długo i jest podzielone na etapy. 
Pierwszym z nich jest kilkumiesięczne intensywne leczenie szpi-
talne. Później pacjent kierowany jest albo na przeszczep, albo 
na tak zwane podtrzymanie, które trwa kolejne długie miesiące. 
Obejmuje ono przyjmowanie chemii doustnej w domu. Dawki 
są zmieniane po kolejnych wizytach w szpitalu podczas kontroli 
wyników badań.

Zdecydowana większość chorych trafia na oddział onkologicz-
ny z marszu. Są nieprzygotowani na dłuższy pobyt. Bo jak masz 
się przygotować, kiedy podstępny nowotwór atakuje znienacka? 
Nie mamy z nim najmniejszych szans. W zależności od kondycji 
małego pacjenta i samego przebiegu leczenia, pobyty w szpita-
lu trwają dłużej lub krócej. Gdy stan pacjenta jest dobry, można 
nawet na kilka dni wyjść do domu między kolejnymi cyklami 
chemii. Kiedy szalał COVID, a jest on dodatkowym zagrożeniem 
i obciążeniem dla dzieci o obniżonej odporności, gdy istniała 
pula wolnych łóżek i kolejka pacjentów nie czekała na miejsce 
na oddziale, między kolejnymi etapami leczenia lekarze często 
podejmowali decyzję o pozostawieniu pacjenta w szpitalu; wyj-
ście na dwa dni było obarczone zbyt dużym ryzykiem. Czasem 
pobyty dzielnych wojowników trwały więc kilka długich miesię-
cy, tak jak w naszym przypadku – nasz pierwszy „turnus” trwał 
nieprzerwanie od 9 września do 1 stycznia. 

Bardzo długich 114 dni, ponad 2730 godzin, prawie 165 ty-
sięcy minut z dala od rodziny, od domu, od normalnego ży-
cia, które do tej pory wiedliśmy. 



Zjawiasz się na oddziale. Masz przy sobie w torbie, w najlep-
szym układzie, piżamę i ubranie na zmianę, klapki pod prysznic 
i może jakiegoś pluszaka, jeśli masz młodsze dziecko. Może ła-
dowarkę, chociaż i to nie zawsze, bo pojechałeś na SOR, żeby 
sprawdzili, co się dzieje. A oni was zostawili. O czym pamiętać, 
żeby się w pierwszych dniach zaopatrzyć, żeby ktoś nam dowiózł? 
Bez czego nie można się obyć tam na miejscu? Niniejsza książka 
powstała na podstawie porad i wspomnień moich oraz innych 
rodziców dzieci onkologicznych z Dziecięcego Szpitala Klinicz-
nego w Warszawie. Wytyczne w poszczególnych szpitalach mogą 
się oczywiście różnić w zależności od dostępności i wyposażenia 
szpitala. Pamiętajmy też, że mamy czasy covidowe i ograniczenia 
są zmniejszane lub wprowadzane, co na bieżąco zmienia rzeczy-
wistość szpitalną. Dodatkowo, jeśli jesteś z dwulatkiem, to wasze 
wyposażenie będzie bardzo odmienne od zestawu siedemnasto-
latka. Ale w dużej części nasze wyprawki się pokrywały. I o tym, 
między innymi, będzie tutaj.
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Początki

Na co przygotować się na samym początku? Według mnie 
na to, że w gruncie rzeczy niewiele zapamięta się z tych pierw-
szych chwil na oddziale. Ja mam w głowie tak wielką czarną dziu-
rę, że nie utkwił mi w pamięci nawet moment, gdy poznałam 
naszą Panią Doktor, która prowadziła nas przez kilka miesię-
cy. Pamiętam tylko, jak weszliśmy do naszej sali, dwuosobowej  
sali nr 1, naprzeciwko pokoju cioć pielęgniarek. Pamiętam cio-
cię Martę w miętowym ubraniu (z czasem, gdy opowiedziała 
nam o swoim pupilu w domu, stała się „ciocią od pieska”), któ-
ra oprowadziła mnie po oddziale i pokazała, gdzie jest kuchnia, 
łazienka dla rodziców, magazynek i gabinet zabiegowy, czyli 
wszystko, co trzeba wiedzieć. 

I oprócz morza łez wylanego, kiedy Jaś nie patrzył, kiedy zro-
biło się ciemno i zostawałam sama ze swoimi myślami i strachem, 
ba, przerażeniem, już niewiele więcej zostało w mojej pamię-
ci. Człowiek jest w takim szoku i zaskoczeniu, że żyje z minuty 
na minutę, stara się przetrwać i zachować spokój przy dziec-
ku, które na pewno jeszcze mniej niż my rozumie, co się dzieje, 
dlaczego musi tu zostać i nie może iść do domu do rodzeństwa, 
do zabawek i swojego łóżeczka. Pamiętam takie niewyobrażal-
nie realne uczucie: stoję przed ścianą, która nagle pojawiła się 
nie wiadomo skąd przed moim nosem i fizycznie czułam, jak 
się przybliża i dotykam jej, nie ruszając się nawet o milimetr. 
Ona tam była i miałam wrażenie, że już nie dam rady zrobić 
nawet kroku do przodu. 
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Diagnoza pojawia się bardzo szybko, kilka dni i już wszyst-
ko było wiadomo. Tak prawie wiadomo, bo wszyscy mówią 
do Ciebie, podają jakieś terminy medyczne, które słyszysz 
pierwszy raz w życiu. Jaka biopsja, jaki rozmaz krwi, co to są 
blasty, co to MRD? Kiedy już znasz „wyrok”, że to białaczka, 
trzeba dalej czekać na informację, czy jest ona szpikowa, czy 
limfoblastyczna. Kiedy wiesz, że limfoblastyczna, to którego 
jest typu – B czy T. Czy są jakieś obciążenia genetyczne, ja-
kieś modyfikacje w obrębie chromosomów? Życie na oddziale 
to głównie czekanie. To podstawowy stan i myśl przewodnia 
na wiele kolejnych dni i miesięcy. Trzeba po prostu nauczyć się 
cierpliwości, bo czekanie staje się chlebem powszednim; czeka 
się na badania, pobrania, na wyniki, które przychodzą po kilku 
godzinach, albo, tak jak posiewy, po kilku dniach, na przyjście 
lekarza na obchodzie, na informację, kto jest na dyżurze nocnym 
albo weekendowym, na podłączenie chemii, na leki, na kończące 
się kroplówki, na płytki, na krew, na pojawienie się granulocy-
tów, na obiad, na dostawę rzeczy z domu, na napicie się ciepłej 
herbaty. I tak czekamy od jednej rzeczy do drugiej.

Jednym z większych zaskoczeń na oddziale był przedziwny 
widok uśmiechniętych i żartujących ze sobą rodziców spoty-
kanych w kuchni czy na korytarzu. W głowie pojawiało się po-
wracające pytanie: „Jak oni tak mogą, jak w sali leży ich chore 
dziecko? Może z gorączką? Może śpi osłabione chemią?”. Po ja-
kimś czasie sama stałam się takim rodzicem, jak każdy z nas 
w pewnym momencie. Nie da się przetrwać bez ludzi, siedząc 
cały czas przy łóżku dziecka. Wyjście po poranną herbatę cza-
sem jest wielką wyprawą. Wtedy dowiadujemy się, co słychać 
u połowy oddziału, jak spali, jak poranna morfologia. Możemy 
pytać, jeśli mamy jakieś wątpliwości. Tam nikt nigdy nie jest 
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sam. Jak popłynie Ci łza, to od razu znajdzie się ktoś, kto poda 
chusteczkę, powie krzepiące słowo, czy zaproponuje coś słod-
kiego na pocieszenie. Każdy kiedyś zaczynał być onkorodzi-
cem i wszyscy tutaj teraz byli na różnych etapach. W pewnym 
momencie zaprzyjaźniasz się. Żyjesz nie tylko chorobą swojego 
dziecka, ale też wiesz, co dzieje się u innych. Jesteś wsparciem, 
ramieniem, żeby się wypłakać, czy podzielić radościami dnia 
codziennego. Chodzisz korytarzem, uśmiechasz się do ludzi, za-
gadujesz, żartujesz i wzbudzasz wielkie zdziwienie wśród nowo 
przybyłych, nowo zdiagnozowanych na oddziale. Jak tak moż-
na? Nie można. Trzeba.

Oddziały w czasie COVID-u bardzo się zmieniły, przesta-
ły tak tętnić życiem, jak w czasach normalności. Onkologia 
od czasów naszego pobytu stała się oddziałem bez możliwości 
wyjścia i bez odwiedzin. Spotkania z rodziną przez zamknięte 
przeszklone drzwi oddziału lub w drzwiach, ale w odpowiedniej 
odległości, procedury bezpieczeństwa w przekazywaniu rzeczy. 
Nigdy nie zapomnę przytulenia starszej córki przez zimną szy-
bę w drzwiach wyjściowych – każda z nas z innej strony, stęsk-
niona za bliskością, dotknięciem ręki czy policzka, po którym 
płynie łza wzruszenia. Za czasów normalności przez oddział 
przetaczały się tabuny wolontariuszy, rodzina mogła spokoj-
nie się wymieniać, nawet po kilka razy dziennie: mama przy-
chodziła na noc, później babcia w ciągu dnia, mama po pracy 
i na noc tata. My tego nie doświadczyliśmy. Oby wolontariusze 
mogli kiedyś wrócić na oddział – wtedy dzieci miałyby rozryw-
kę i odmianę, a rodzic mógłby spokojnie zjeść coś lub napić się 
na spokojnie ciepłej herbaty. Albo po prostu usiąść i robić nic. 
Choć przez chwilę.



Na początku naszego pobytu przychodziła pani ze szpitalnej 
szkoły, przynosiła zadania do wykonania, które mój Jaś uwielbiał, 
dostarczała wszystkie artykuły papiernicze, zagadywała. Niestety 
w momencie, gdy pandemia przyspieszała, pani przestała przy-
chodzić. Więc cała kreatywność spadła na mnie – choć w sumie 
dobrze, bo mój mózg też potrzebował aktywności.

Zapraszam do odbycia podróży po oddziale onkologii.
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Dla dziecka

Najważniejsze w szpitalu jest zapewnienie dziecku na tyle 
komfortowych warunków, żeby czuło się spokojnie i bezpiecznie, 
na ile uda się to osiągnąć. Szczęśliwie w naszym szpitalu na onko-
logii i hematologii, bo oba oddziały opiekują się dziećmi nowo-
tworowymi, rodzic może być cały czas ze swoim dzieckiem. Sale 
są dwuosobowe i jednoosobowe – izolatki, w których przebywają 
dzieci w cięższym stanie albo wymagające odizolowania od innych 
na danym etapie leczenia. Każda sala w szpitalu jest wyposażo-
na w łazienkę i, dzięki Fundacji Ronalda McDonalda, w rozkła-
dane fotele dla rodziców obok łóżka dziecka. Fotele są naprawdę 
wygodne, stabilne, nie rozjeżdżają się, więc można się wyspać.

Szpital zapewnia pościel dla dziecka, a często również dla ro-
dziców – choć trzeba się dowiadywać indywidualnie w swoim 
szpitalu – to istotna informacja. U nas na oddziale są specjalne 
szafy, gdzie składowana jest czysta bielizna pościelowa – i po-
wiem Wam szczerze, że bywały takie dni, że pan z wózkiem, któ-
ry musiał przejechać przez cały oddział, żeby do rzeczonej szafy 
dotrzeć, nie miał po co się tam fatygować, bo wszystko schodziło 
na pniu zabrane przez rodziców wyczekujących na oddziałowym 
korytarzu. Więc gwarancji, że coś jest w szafie, do końca nie ma. 
Bardzo przyjemne jest to, że większość pościeli jest kolorowa; 
u nas w szpitalu były sówki w dwóch kolorach. Jednak dziecku 
miło będzie mieć też coś swojego. Na pewno trzeba mieć koc, 
niezbyt gruby i wielki, który przydaje się zarówno do szybkiego 
otulenia w sali, ale również przy powrocie z badań czy zabiegów 
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poza oddziałem. Nasze dzieci co jakiś czas miały wykonywane 
nakłucia lędźwiowe czy biopsje, które odbywały się w narkozie 
na oddziale dziennym, w drugim skrzydle szpitala i trzeba było, 
często gdy dziecko spało, wrócić. Własny kocyk dla rodzica też 
się przydaje – taki milusi, którym można się otulić i zawinąć, 
stosując technikę strusia, czyli schować na chwilę głowę i po-
udawać, że problemów nie ma, zniknąć na moment.

Przytulanka musi być. Młodsze dzieci często wędrowały kory-
tarzami z pluszakami na badania, do gabinetu czy na jakiś zabieg. 
Zawsze jest łatwiej, jak masz kogoś, żeby przytrzymać za rękę, 
ogon czy ucho. Dodatkowo czasem leki powodują, że człowiek 
ma humory i niehumory, więc nie zawsze jest w stanie rozmawiać, 
przytulać się do rodzica czy opiekuna. A kto lepiej wysłucha albo 
wchłonie uronioną łzę, jeśli nie ulubiony pluszak? Lepiej jednak 
nie przesadzać z ustawianiem całych rzędów miśków – one jed-
nak zbierają kurz, a kiedy wyniki spadają, lepiej nie mieć za du-
żo nagromadzonego towarzystwa na łóżku i w jego okolicach.

Dla nas ważne były książki – od zawsze czytam swoim dzie-
ciom, więc staraliśmy się z tego nie rezygnować. Nasza kolekcja 
bardzo się powiększyła, bo Jaś, do tej pory wielki fan głównie sa-
mochodów, zapałał wielką miłością do dinozaurów – i wszyscy 
o tym wiedzieli, dlatego też często dostawał książki o tej tematyce. 
Kiedy nagle masz dużo wolnego czasu, okazuje się, że możesz się 
rozwijać – na przykład zgłębiając wiedzę o prehistorii. Nie wie-
działam, że czterolatek jest w stanie zapamiętać tyle skompliko-
wanych nazw – jak to człowiek całe życie uczy się nowych rzeczy.

Zabawki – temat rzeka. Wiadomo, że nikt nie powie, co brać, 
a czego nie, bo upodobania są przeróżne, ale może warto po-
myśleć o sporym pudełku plastikowym zamykanym przykryw-
ką – łatwiej jest zadbać o porządek, chowając do niego wszystkie 
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skarby. W sali jest tylko malutka szafka koło łóżka, gdzie zbyt 
wiele rzeczy się nie zmieści, a takie pudełko idealnie wpasuje się 
w każdy kąt. Można zaopatrzyć się też w plastikową szafkę z wy-
suwanymi szufladami, żeby pomieścić więcej rzeczy, zwłaszcza 
kiedy brakuje dla wszystkich miejsca w magazynku (Aldona – 
dziękuję za podpowiedź). Trzeba wziąć pod uwagę, że zabawek 
i gier będzie przybywać, bo albo ktoś z rodziny coś dowiezie, albo 
fundacja działająca w szpitalu przygotuje jakąś niespodziewajkę  – 
tak więc lepiej zaopatrzyć się w dodatkowe pudełko i dowieźć je, 
kiedy kolekcja się rozrośnie, a zawsze się rozrasta. 

Oprócz pudełka zabawkowego mieliśmy też plastyczne. Pierw-
sze pojawiło się dzięki naszej kochanej cioci Natalce, która jako 
nauczycielka przedszkola doskonale wiedziała, co potrzeba przed-
szkolakowi na każdy dzień i wysłała nam pocztą z innego miasta 
pakiet startowy, a konkretnie całą skarbnicę materiałów wszela-
kich. Ja zwykle nie ruszam się z domu bez kredek i kartek – cóż, 
nauczyciele zwykle mają coś za pazuchą na wszelki wypadek, ale ile 
można tylko rysować? Dostaliśmy więc dużo kolorowanek, kilka 
rodzajów kredek, temperówkę, flamastry, farby, plastelinę, kolorowe 
i białe kartki, krepinę, bloki, klej, nożyczki, taśmę samoprzylepną, 
zestaw plastyczny z oczami i drucikami. Dzięki temu mogliśmy 
produkować mnóstwo różnych rzeczy, a na ścianie powstała istna 
galeria sztuki, którą wszyscy podziwiali. Na Halloween przygo-
towaliśmy nietoperze, które wisiały na stojakach, kiedy toczona 
była krew, wspólnie z dziećmi na oddziale chodziliśmy z papie-
rowymi dyniami; na Boże Narodzenie wyprodukowaliśmy papie-
rowe choinki, a na Wielkanoc pisanki.

Dla młodszych dzieci ważne są naklejki. To naoczny dowód 
ich bohaterstwa. Zwykle ciocie albo rodzice są wyposażeni w ca-
łe zestawy naklejek, które dzieciaczki otrzymują za dzielność 
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– za pobranie krwi, zwłaszcza kiedy konieczne jest nakłucie, a nie 
pobranie jej z dojścia centralnego, za wzięcie leków, za zbada-
nie się, za ładne umycie zębów. My założyliśmy specjalny zeszyt, 
w którym naklejaliśmy zdobycze za pokonanie najtrudniejszego 
leku, z którym Jaś nie mógł sobie poradzić, a trzeba go było brać 
codziennie. Później chwalił się wszystkim wokoło, jaki z niego 
superbohater. 

Idealną i uniwersalną zabawką są balony – można z nimi robić 
cuda, począwszy od buziek, odgrywania nimi scenek, po urzą-
dzanie meczów z kolegą czy koleżanką z łóżka obok. Dzieci siłą 
rzeczy dość mało się ruszają; czasem nie pozwala im forma, cza-
sami na dłużej są podłączone do maszyn pompujących chemię 
albo inne leki; czasem jest zalecenie, żeby nie kręcić się po od-
dziale, innym znów razem ląduje się w izolatce, z której po prostu 
wyjść nie można. Trudno cały czas usiedzieć w jednym miejscu, 
a trochę ruchu przyda się wszystkim – nawet rodzicowi, żeby 
rozruszać trochę zastałe kości. Jeśli dziecko przez dłuższy czas 
nie może się ruszać z powodu stanu zdrowia, dobrze jest zaopa-
trzyć się w cienki materac przeciwodleżynowy – Aldono, znowu 
dziękuję za podpowiedź. 

Z czasem jednak większość dzieci znika w telewizorach, table-
tach czy komórkach. Jaś też po jakimś czasie przestał z zachwytem 
reagować na moje pomysły artystyczne i coraz częściej odmawiał. 
Podczas rozmów z psychologami na oddziale dowiedziałam się, 
że to jedna z najpopularniejszych technik radzenia sobie z cho-
robą. W grze problemy świata współczesnego nie istnieją, nie ma 
szpitala, bólu, kroplówek, tęsknoty. Można się wyłączyć i znik-
nąć w innej rzeczywistości. Dlaczego dzieci często wybierają gry, 
w których mogą walczyć? Potrzebne jest im to namacalne zwy-
cięstwo – skopią wroga tak intensywnie, że aż go pokonają. To 
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takie wygodne przeniesienie, bo, niestety, z chorobą nie można 
się tak łatwo rozprawić.

Skoro już jesteśmy przy technologiach, to trzeba zaopatrzyć się 
w kilka rzeczy, dzięki którym urozmaici się trudną codzienność. 
Prawie wszystkie starsze dzieci miały nauczanie indywidualne 
prowadzone przez nauczycieli ze swoich macierzystych szkół – 
dlatego wyposażone były w laptopy czy tablety. Kiedy tylko stan 
zdrowia pozwalał, dzieci uczestniczyły w zajęciach, czas mijał 
szybciej, uczyły się nowych rzeczy, utrwalały już wcześniej po-
znane zagadnienia – taka namiastka normalności. Nasz oddział 
nie jest wyposażony w telewizory, ale w każdej sali jest możliwość 
podłączenia własnego sprzętu – i większość osób korzystała z tej 
możliwości. Dostępne są dwa kanały bajkowe oraz wiele innych 
ogólnych, zawsze coś można było dla siebie znaleźć. 

Telefon komórkowy – przynajmniej jeden; żartuję, ale jak 
młody człowiek wsiąknie w jakąś grę czy oglądanie, to rodzic 
traci kontakt ze światem na dłużej, a toczenie walk o możliwość 
sprawdzenia wyników jest mało przyjemna i zbędna. My mieli-
śmy dwa telefony, a to z prostego powodu – jeden z nich stał się 
na stałe routerem z kartą dodatkowego internetu, bo uwierzcie – 
nie przypuszczacie nawet, jak szybko net znika, kiedy używa się 
go częściej. Pewnie niektórzy jeszcze pamiętają czasy, kiedy pa-
kiet trzydziestu godzin wystarczał na miesiąc – bo koszty były 
tak wielkie. Ja pamiętam, że miałam specjalną tabelkę, w której 
zapisywałam zużycie każdego dnia i starałam się oszczędzać, żeby 
było więcej minut do wykorzystania w weekend. Kiedy to było? 
To brzmi niewiarygodnie dla młodszego pokolenia. Ale tak by-
ło i to wcale nie sto lat temu. Skoro mamy wiele sprzętów, to nie 
zapomnicie o ładowarkach i koniecznie sprawdźcie końcówki. 
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W niektórych miejscach można posiadać swój przedłużacz, ale 
nie wszędzie jest na to zgoda.

Kolejnym bardzo ważnym gadżetem są słuchawki – kiedy le-
czenie idzie standardowo bez większych problemów, to zakwa-
terowanie pacjenta jest zawsze w dwuosobowej sali. Jeśli każdy 
włączyłby to, co chce, hałas przez cały dzień byłby nie do zniesie-
nia. Warto zadbać o swój wzajemny komfort – nie zawsze masz 
ochotę słuchać piosenek dla dzieci, meczu piłkarskiego czy ulu-
bionego serialu paradokumentalnego swojego sąsiada z łóżka 
obok. Szanujmy się nawzajem.

Teraz znów coś dla młodszych dzieci. Podczas leczenia szpital-
nego na bieżąco kontrolowana jest waga – czy za dużo człowieka 
nie przybywa, bo to może być objaw zatrzymania wody w orga-
nizmie, czy za dużo nie traci, bo to również niepokojący objaw. 
Na oddziale pojawiały się dzieci już kilkutygodniowe, a także star-
sze, nadal pieluszkowane. Marta, mama małego Stasia, podpo-
wiada, żeby mieć na wyposażeniu małą wagę do ważenia pieluch. 
Ułatwia to życie, zwłaszcza gdy dziecko jest podpięte na dłużej 
do maszyn różnymi kabelkami, a każdą pieluszkę należy ważyć.

Jak możecie sobie wyobrazić, małe dzieci trudno utrzymać 
na stałe w łóżeczku – one są przyzwyczajone do zabaw na pod-
łodze. A jak tu posadzić człowieka na twardej podłodze szpital-
nej, po której chodzi się w butach? Ania, mama Małgosi sugeruje 
zabrać matę piankową, która bardzo ratuje sytuację i zapewnia 
większy komfort. Mata składająca się z mniejszych kwadratów nie 
zajmuje dużo miejsca, kiedy trzeba ją złożyć, a sale maluszków, 
trzy podwójne na końcu korytarza, są dość małe.

***



Zawsze dziwiliśmy się, ile przedmiotów jesteśmy w stanie 
zgromadzić podczas obecności w szpitalu, ale z drugiej strony 
nie był to zwykle pobyt na kilka dni, więc góra rzeczy systema-
tycznie rosła i były to same „przydasie”. Ale uwierzcie, to był na-
prawdę miły widok, kiedy nagle czyjaś góra rzeczy pojawiała się 
przy drzwiach, bo to był znak, że ktoś wreszcie wychodzi – cza-
sem na kilka dni, czasem na dłużej albo na zawsze.

 



CHECKLISTA:
 □koc, poduszka dla dziecka, może być pościel z domu – coś,  

 co oswoi szpitalną salę,  □zabawki, gry, balony, wszystko w zamykanych plastikowych  
 pudełkach, □książki, zagadki, łamigłówki, □artykuły papiernicze (kredki, flamastry, klej, nożyczki, kartki,  
 taśma klejąca, plastelina, modelina, naklejki – nagrody),  □ założony zeszyt dzielności na naklejki za pobrania i lekarstwa, □kontenerek/szafka z szufladami, □cienki materac przeciwodleżynowy, □ ładowarki i przedłużacz, □ telewizor, konsola, tablet, □ słuchawki, □pakiet dodatkowego internetu, □waga kuchenna do ważenia pieluszek, □mata piankowa na podłogę.
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Dla rodzica

Wyprawka szpitalna rodzica nie była w moim przypadku ja-
koś specjalnie obszerna. Wszystko na bieżąco miałam dowożone 
z domu, ale bez kilku rzeczy byłoby trudniej. 

Warto zabrać wygodne ubrania, takie, w których czujemy się 
swobodnie, więc dresy, sukienki i legginsy są jak najbardziej 
wskazane. Nie ma co się uciskać jakimiś niewygodnymi ubrania-
mi – zwłaszcza że ruchu jest dość mało, głównie się siedzi, leży, 
czasem pójdzie się do kuchni albo na badania na inny oddział. 
Możecie spokojnie odinstalować aplikacje mierzące ilość kroków, 
żeby się nie denerwować, zwłaszcza jeśli jesteście w sali na po-
czątku korytarza. Jeśli wystarcza sił, można się przespacerować 
z dzieckiem po szpitalnym korytarzu. Rekordziści maszerowali 
kilka dobrych kilometrów w przypływie dobrego samopoczucia  – 
Alan i Aldona: brawo Wy.

Klapki pod prysznic to bardzo ważna rzecz, gdyż łazienka 
jest wspólna dla wszystkich rodziców. Nie zawsze będzie wolna, 
prawie zawsze ktoś będzie czekał, ale wspólne czekanie integru-
je oddziałową społeczność. Miałam też takie zwykłe papucie, ale 
co kto lubi – w nich oczywiście pod prysznic się nie ładowałam, 
ale po nim miło było wsunąć stopy w coś ciepłego, przy okazji 
nie wywijając na korytarzu orła w mokrych klapkach.

Na dzień składa się fotele, będące też łóżkiem rodzica, a po-
ściel wędruje do specjalnego pojemnika z tyłu rozkładanego fo-
tela. Ale nie raz i nie dwa łapie drzemka w ciągu dnia, więc warto 
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pomyśleć o jakimś kocu czy niewielkiej poduszce. Poduszka re-
habilitacyjna naprawdę ratuje kręgosłup narażony na ciągłe sie-
dzenie i leżenie.

Kiedy dziecko śpi albo bawi się i szczęśliwie udaje się zabawa 
samemu albo z kolegą z sali, rodzic coś ze sobą robić musi. Można 
oczywiście próbować przeczytać cały internet albo wyglądać przez 
okno, ale ile można? Jako wielbiciele książek polecamy oczywiście 
zaopatrzenie się w kilka, żeby, podobnie jak dzieci zatracające się 
w grach, można było się przenieść w inne miejsce. Jeśli ktoś nie 
przepada za zapachem książek czy ich trzymaniem, a znam takie 
osoby, idealnym rozwiązaniem jest czytnik, jego zaletą, oprócz 
lekkości, jest też dobre oświetlenie tekstu. Bo zwykłą książkę cięż-
ko pochłaniać wieczorami przy szpitalnym świetle bez obudzenia 
wszystkich. Światło górne jest dość mocne, a lampki nad łóżkiem 
również dają mnóstwo ostrego światła. Dzięki mojej drogiej Agacie 
zostałam szczęśliwą posiadaczką niewielkiej lampki na klips, która 
oświetla punktowo to, co chcesz. Polecam. 

Wiecie, co jeszcze? Trzeba o siebie dbać. To tak jak w samolo-
cie, jeśli coś się dzieje i wyskakują maseczki tlenowe – komu naj-
pierw założycie? Sobie czy dziecku? Żeby uratować dziecko, trzeba 
najpierw uratować siebie. Trzeba pamiętać nie tylko o tym, żeby 
chodzić w wygodnych ubraniach, starać się spać czy jeść. Nale-
ży zadbać również o swoją psychikę, o uczucia i odczucia. Bę-
dzie trudno, w większości przypadków jest, może nie cały czas, 
ale czasem nie wiesz, jak się nazywasz, ani co robić. Na oddziale 
jest możliwość, żeby poprosić o rozmowę z psychologiem – i dla 
dziecka, i dla siebie. Przypisany Wam psycholog pojawia się póź-
niej kilka razy w tygodniu. Czasem tylko zajrzy, pomacha przez 
drzwi, a innym razem weźmie na rozmowę na korytarz albo do ga-
binetu, wysłucha i poda chusteczkę. Albo przyjdzie do dziecka 



porozmawiać z nim chwilę, a Ty wyjdziesz napić się gorącej her-
baty albo coś zjeść. Pani Joanno, Pani Julio – z całych serc dzię-
kujemy za wsparcie. 

Przez pandemię część świata realnego przeniosła się do świata 
wirtualnego; nie jest więc problemem umówić wizytę do psycho-
loga czy psychiatry poza szpitalem w formie teleporady. Każdy 
z tych profesjonalistów będzie dla Was, drodzy rodzice, wsparciem. 
Nie bójcie się prosić o taki rodzaj pomocy. Nie duście w sobie te-
go, co Was boli, co Wam siedzi na sercu, o czym myślicie i dokąd 
wędrują Wasze myśli przepełnione strachem. Macie prawo się bać, 
nie wiedzieć, jak odnaleźć się i żyć w nowej sytuacji. Nikt nie jest 
w stanie się zawczasu przygotować na cios w postaci groźnej cho-
roby swojego ukochanego dziecka. 

Podczas leczenia rodzic nigdy nie jest sam. Oprócz wsparcia 
rodziny macie koło siebie innych rodziców, którzy przechodzili 
i przechodzą każdego dnia przez to samo co Wy. Macie również 
na oddziale wspaniałe ciocie pielęgniarki, które nie tylko dbają 
o leki, ale mają tak wspaniałe serca, że są również wsparciem dla 
rodziców. Poza tymi wszystkimi już wymienionymi osobami zo-
baczycie, ile jest wspaniałych ludzi w Waszym otoczeniu, którzy 
na jeden telefon podrzucą Wam jakąś zachciankę albo rzecz nie-
zbędną do przeżycia, jak słoik rosołu dla głodomora lub po pro-
stu będą po drugiej stronie słuchawki, wysłuchają albo wspólnie 
z Wami pomilczą. Nie bójcie się i nie wstydźcie prosić o pomoc – 
tego też trzeba się nauczyć. Sama o tym dobrze wiem, bo nauczył 
mnie tego pobyt w szpitalu. Tam, po drugiej stronie szpitalnych 
drzwi, pracują życzliwe Wam osoby, które są zawsze w pogotowiu, 
na które możecie liczyć praktycznie o każdej porze dnia i nocy – 
sami się przekonacie.



CHECKLISTA:

 □wygodne ubrania, □klapki pod prysznic i klapki/kapcie do chodzenia po oddziale, □koc, poduszka zwykła lub rehabilitacyjna, □książka/czytnik/odtwarzacz audiobooków (iPod, MP3/MP4), □ lampka do czytania z uchwytem. 
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Kuchnia

Oprócz wszystkich medycznych pomieszczeń w szpitalu jed-
nym z najważniejszych na oddziale – a w czasach przyjmowania 
przez dzieci sterydów najważniejszym – jest kuchnia. Jest to miej-
sce, w którym zawsze kogoś spotkasz, zagadasz, pożalisz się albo 
będziesz komuś pocieszycielem. Wieczorem podsumujesz dzień 
podczas wspólnego zmywania, jedzenia kolacji, jak już dzieci za-
sną albo czekania w kolejce do łazienki. Pamiętam jednorazową 
akcję wspólnego sprzątania przez rodziców magazynku, która płyn-
nie przeniosła się na wysokość lamperii w kuchni – czyszczenie 
na błysk ścian, wszystkich szafek, kuchenki, czajnika – miłe wspo-
mnienie. Zadbaliśmy o swój kącik. Razem. Bo tam tak właśnie jest 

– tam nawiązują się znajomości i przyjaźnie dające wsparcie, kie-
dy są łzy i wspólny śmiech, kiedy jest dobrze. Opuściliśmy szpital 
w Warszawie kilka miesięcy temu, ale nadal utrzymujemy codzien-
ny kontakt. Pamiętajcie – Kasiu, Karolciu, Asiu, Ewciu, Natalko 
i Weroniko – wciąż jesteśmy umówione na wspólną przejażdżkę 
nową trasą (która taka nowa już nie jest) przy dźwiękach wspólnie 
odśpiewywanych przebojów Krzysztofa Krawczyka! 

Pomieszczenie dla rodziców w warszawskim szpitalu znajdu-
je się zaraz po wejściu na oddział onkologiczny po lewej stronie 
i jest w nim łazienka, kuchnia i oddzielone ścianą pomieszczenie 
z szafkami – każda z nich jest opisana numerem sali, więc nie trze-
ba przeszukiwać szafek w poszukiwaniu wolnej, bo jest poniekąd 
przypisana do łóżka. W tych szafkach przechowuje się rzeczy nie-
wymagające lodówki, a więc, owoce, płatki, przekąski (również 
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jakieś słodkości dla rodziców zakamuflowane na czarną godzinę czy 
smutki). Polecam woreczki strunowe na saszetki z cukrem, herbatę 
lub kawę. W ogóle woreczki są hitem, jeśli chodzi o organizację te-
matyczną rzeczy, podobnie jak pudełka. Łatwo jest wszystko luzem 
wrzucić do szafki, ale później znaleźć już tak łatwo wcale nie jest.

Kuchnia na tym oddziale nie jest przystosowana do gotowania, 
jak to bywa w niektórych szpitalach. Odgrzewaliśmy tam w ku-
chence mikrofalowej to, co przyjechało w sławnej i wypatrywanej 

„dostawie” z domu. Na wyposażeniu, oprócz czajnika, jest też to-
ster do robienia sandwiczy – jako że człowiek całe życie się uczy, 
dowiedziałam się dopiero właśnie w szpitalu, żeby nie walczyć 
z tosterem non stop ubrudzonym serem czy keczupem, wystarczy 
przed włożeniem do maszyny tost owinąć papierem do pieczenia. 
Cóż to było za niesłychane odkrycie! Do dziś stosuję w domu. Tak 
więc radzę mieć w zanadrzu kawałek papieru do pieczenia. Przy-
grzewanie makaronu albo parówek w mikrofali, żeby nie były su-
che? Żaden problem – wlej do miseczki trochę gorącej wody, włóż 
swój produkt i podgrzej. Można też używać specjalnych pojemni-
ków do przygrzewania w kuchence mikrofalowej.

Należy posiadać swój zestaw sztućców, miseczki, talerze, kubki. 
Szpitalne jedzenie jest przywożone na tutejszych talerzach, ale są 
one przeznaczone do zwrotu po każdym posiłku – pani przywo-
żąca posiłki zawsze czujnie rzucała okiem, czy żaden talerz nie zo-
stał w sali i poganiała do odstawienia. W sumie racja – szpital nie 
posiada tylu talerzy, żeby każdy jeden pacjent posiadał cały zestaw 
na zapas. Warto pamiętać o ostrzejszym nożu do obierania czy kro-
jenia. Wiadomo, nie nożysko z trzydziestocentymetrowym ostrzem, 
mały wystarczy. Nie wiem jak inni, ale ja pogubiłam na oddziale 
kilka łyżek i widelców, więc radzę mieć więcej niż jeden, bo w in-
nym przypadku trzeba będzie się ratować palcami.
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Jak już wspomniałam, u większości pacjentów sterydy bardzo 
zaostrzają apetyt – cztery śniadania, pięć obiadów i trzy kolacje 
to całkowita norma, tak jak kotlet z ziemniakami o szóstej ra-
no albo sześć tostów, które w domu nie bywały jedzone wcale. 
Dzieciom do kuchni wejść nie wolno, więc bardzo często zda-
rzało się widzieć mały głodny tłumek stojący przy drzwiach 
wejściowych, wsłuchujący się, czy kuchenka już robi „dzyń”, 
co oznacza pojawienie się zaraz rodzica z parującym talerzem. 
Młodsze słodziaki, tak jak malutka Nelcia, stawały w drzwiach 
i wołały do mamy „Aaaam”, co było wystarczającym komuni-
katem dla całego oddziału, że jest głodna. To po prostu trzeba 
przeżyć, żeby uwierzyć. Bo każdy z nas powtarza sobie, że nie 
ma mowy, żeby dawał dziecku tyle razy dziennie coś do zje-
dzenia, ale uwierzcie – ta chwilowa niepoczytalność i chęć jest 
tak silna, że nic nie jest w stanie jej powstrzymać. Gdy budzisz 
się rano, masz zaplanowaną większość posiłków w ciągu dnia, 
a jedząc jedno danie, wzdychając nad nim, bo już się nie mieści, 
rozglądasz się jednocześnie, czy nie jedzie pani ze szpitalnym 
obiadem. Warto mieć ze sobą folię aluminiową, która zacho-
wa na dłużej temperaturę posiłku, zwłaszcza kiedy mieszka się 
w sali na drugim końcu korytarza.

Przyjrzyjmy się lodówce – nie jest ona jakaś specjalnie nietypo-
wa, spora, podwójne drzwi – za naszych czasów była tylko jedna 
na cały oddział – dwadzieścioro dzieci i ich opiekunów, ale od nie-
dawna, dzięki zbiórce przeprowadzonej w internecie przez rodzi-
ców z oddziału, są dwie. Zamknijcie oczy i wyobraźcie sobie swoją 
domową lodówkę – na ile jest osób? My mieliśmy na czterdzieści 
osób jedną… Znalezienie czegoś graniczyło z cudem, ciągle było 
wszystko poprzestawiane, nieustanny tetris w realu, żeby tylko lo-
dówka się domknęła. Koniecznym wyposażeniem był niezmywalny 



marker, żeby pooznaczać swoje produkty, skoro w lodówce było 
kilka takich samych kartonów mleka czy serków. Z czasem dzięki 
dwóm zaradnym tatusiom, tacie Igora i Czarka, którzy wszystko 
pomierzyli, pojawiły się plastikowe boxy, jeden na pacjenta. Siłą 
rzeczy nie sposób mieć wszystkiego ze sobą, ale pudełka trochę 
zorganizowały nasze życie.

Jeśli chodzi o zmywanie to, w zależności od zespołu ludzi na od-
dziale, mieliśmy dwa sposoby zorganizowania. Pierwszy to wspólne 
składkowe zakupy – jeden płyn i zestaw gąbek. Z czasem to ewolu-
owało i każdy dorobił się swojego własnego płynu z przyczepioną 
do niego gumką recepturką gąbką i cała galeria rozmaitych płynów 
stała na szafkach w kuchni. Oprócz mycia, żeby zachować większą 
sterylność, zwłaszcza kiedy wyniki dziecka są wyzerowane, umyte 
naczynia, ale również szczoteczki do zębów, przelewane są gorącą 
wodą z czajnika. 

Nie ma suszarki, zresztą zostawianie swoich rzeczy i wystawia-
nie ich na kontakt z wieloma osobami wchodzącymi do kuchni 
co chwilę nie jest dobrym pomysłem. Dlatego posiadanie wła-
snego ręcznika papierowego, żeby powycierać naczynia od razu 
po umyciu, jest koniecznością. Zresztą dobrze go po prostu mieć, 
bo bardzo często się przydaje, nie tylko w kuchni. Czasem nawet 
w sali można go przerobić na piłeczkę do podrzucania albo śliniak.

Bardzo mile widziane są kubki termiczne i termosy – nie zawsze 
jest możliwość wyjścia od razu z sali i przygotowania czegoś ciepłe-
go na każde zawołanie i potrzebę, więc dobrze być przygotowanym 
i na takie okoliczności. Zresztą kto z nas nie marzył o ciepłej her-
bacie albo kawie wypitej, jak się przypomniało, bo często nie dało 
się od razu. Zamiast termosu dobrze sprawdzają się też lunchboxy, 
które utrzymują temperaturę podgrzanego posiłku.



CHECKLISTA:
 □ torebki strunowe, □cukier w saszetkach, sól w małym pojemniczku, herbata, kawa, □dwa komplety sztućców, ostrzejszy nóż, talerze i kubki – takie, 

 które nadają się do mikrofalówki, □marker do podpisywania produktów, □papier do pieczenia – do tostów, żeby nie brudzić opiekacza 
 do sandwiczy, □ folia aluminiowa do utrzymania ciepła przygrzanego jedzenia, □pudełko do podgrzewania w kuchence mikrofalowej, □płyn do zmywania, gąbka, □ ręcznik papierowy, □ termos,  □kubek termiczny, □ lunchbox utrzymujący ciepło.
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Łazienka

Wyposażenie kosmetyczki to naprawdę sprawa indywidualna, 
ale mam wrażenie, że pewne produkty mieliśmy wszyscy. 

Oprócz podstawowych rzeczy, takich jak żel pod prysznic, szam-
pon, mydło, szczoteczka do zębów, pasta, grzebień czy szczotka, 
warto pamiętać o kilku dodatkowych przedmiotach. Konieczne 
są nożyczki albo obcinaczka do paznokci, ponieważ pazurki ro-
sną szybko, a za długie mogą być siedliskiem bakterii. Na różnych 
etapach leczenia skóra dziecka będzie wymagała delikatniejszego 
traktowania. Przesuszona jest bardziej wrażliwa i drażliwa, więc 
wymaga dodatkowych zabiegów pielęgnacyjnych, dlatego war-
to zaopatrzyć się w emolient do mycia ciała i balsam nawilżający, 
najlepiej taki szybko wchłaniający się, bo mali pacjenci nie są zbyt 
cierpliwi. Chodzi również o okolice intymne – trzeba mieć jakąś 
maść na odparzenia. Leczenie czasami podrażnia te okolice i trze-
ba o nie specjalnie dbać. Dobrze mieć ze sobą gąbkę, żeby delikat-
ne umyć ciało. Aby codziennie nie zmieniać plastrów chroniących 
cewnik (zmiana przewidziana jest raz w tygodniu, chyba że rze-
czywiście plaster „wyje”), gąbka ułatwia ominięcie newralgicznych 
miejsc. Niektóre osoby miały własne składane silikonowe wanienki, 
które nie zajmowały wiele miejsca, a pozwalały na większy kom-
fort dziecka podczas wieczornej kąpieli, niż stanie pod prysznicem 
i owiewanie powietrzem z każdej strony, gdyż w łazienkach nie ma 
kabin, tylko w podłogę wbudowany jest odpływ wody. Podczas ką-
pieli niektórzy rodzice dodatkowo zabezpieczają cewniki folią alu-
miniową, albo wkładają je do torebki plastikowej.
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Dzieci onkologiczne mają założony na klatce piersiowej cewnik 
Broviaca – jest to cewnik centralny podskórny, podłączony do ży-
ły centralnej, która dochodzi bezpośrednio do serca. Umożliwia 
on zarówno podawanie leków, jak i pobierania krwi na badania 
bez potrzeby ciągłego nakłuwania i zakładania wenflonów, któ-
re są dla większości dzieci, zwłaszcza młodszych, choć nie tylko, 
wielkim problemem. Poza tym chronione są żyły, które ciężko 
znoszą długotrwałe leczenie, przepływ chemii i innych płynów.

Cewnik zabezpieczony jest plastrami, które zmieniane są przy-
najmniej raz w tygodniu. Żeby nie odklejać plastra „na żywca”, war-
to mieć ze sobą specjalny aerozol do odklejania plastrów. Na rynku 
dostępnych jest kilka rodzajów, większość osób miała Niltac lub 
StickOff. Wystarczy psiknąć na plaster kilka razy i po chwili sam 
odpada, a nawet jeśli nie, daje się łatwo odkleić bez powodowania 
podrażnień na bardzo delikatnej skórze. W niektórych szpitalach 
stosowana jest benzyna apteczna – skuteczna, ale może wywołać 
mocniejsze podrażnienia skóry pacjenta. 

Wystająca na zewnątrz część Broviaca, kawałek kabelka z klip-
sem i specjalną końcówką, umieszczana jest w specjalnej torebce 
zawieszanej na kolorowym sznurku na szyi. Na oddziale jest zwy-
kle duży wybór torebek, gdyż co jakiś czas wolontariusze szyją 
nowe i dostarczają dla pacjentów. I tak każdy dzielnie paraduje 
z kolorową torebką, dziewczynki dumne z kwiatuszków, a chłop-
cy z wozów strażackich. Albo na odwrót. W szpitalu w Lublinie 
stosowaliśmy „koszulki” wykonane z elastycznej siatki, gdyż po-
dwójny cewnik nie dawał się już tak łatwo upchnąć do woreczka.

Warto uzbroić się w chusteczki suche w pudełku na ewentual-
ne katary i mokre, bo czasem po prostu nie ma siły iść do łazienki 
i umyć umorusaną buzię czy ręce, więc chusteczki idą jak woda. 
Dobrze posiadać delikatny papier toaletowy – szpital oczywiście 
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zapewnia, ale przecież nikomu nie zaszkodzi kontakt z mięciut-
kim jak puch luksusowym papierem. 

W szpitalu warto zapytać o specjalne produkty przygotowy-
wane przez szpitalną aptekę, które są dostępne dla pacjentów – 
wystarczy poprosić panie pielęgniarki. W naszym szpitalu były 
dwa takie najważniejsze. Pierwszym była mieszanka do płuka-
nia jamy ustnej, zawierająca lidokainę, substancję znieczulającą 
i powodującą ulgę. Niektóre chemie mogą spowodować podraż-
nienia w jamie ustnej do tego stopnia, że pacjent nie może jeść. 
To moment wzmożonej pielęgnacji buzi – mieszanka szpitalna 
jest bardzo skuteczna, a nawet sam fakt, że przetrzymywana jest 
w lodówce, przynosi ukojenie dla podrażnionych miejsc. Drugi 
produkt to krem „jedynka”, który jest tak cudownie nawilżający, 
jak chyba żaden inny, który stosowałam. Wystarczy, że powiem, 
iż uratował moje dłonie na przeszczepach (na oddziale przeszcze-
powym  – przyp. red.), kiedy przez półtora miesiąca, będąc w sali 
z dzieckiem, trzeba było non stop nosić nitrylowe lub lateksowe 
rękawiczki. Stosowałam kilka innych kremów, ale po dwóch uży-
ciach tego szpitalnego kremu wszystkie podrażnienia zniknęły. 
Idealnie nadaje się do leczenia wszelkich przesuszeń skóry u dzieci.

Można mieć ze sobą własną suszarkę, choć powiem Wam, 
że oddział przeszczepowy w Lublinie zaskoczył mnie niemoż-
nością podłączenia nigdzie tej aparatury, więc tam schło się na-
turalnie. Ale jak przez większość czasu przebywało się w czepku, 
więc w sumie niewielka strata.

Najwięcej dyskusji wśród mam a propos wyposażenia szpital-
nego wywoływała kwestia posiadania kosmetyków do makijażu. 
Dzieliłyśmy się na dwie grupy. Jedne wyznawały zasadę: „Chcę 
dobrze wyglądać dla mojego chorego dziecka, żeby patrzyło 
na bardzo zadbaną mamę, żadnych podpuchniętych od płaczu 



i zmartwień oczu, więc wstaję wcześnie rano i doprowadzam się 
do porządku”. Tymczasem drugie pytały: „Jak się po trzech mie-
siącach obsługuje tusz do rzęs i jak pomalować oko kredką, żeby 
nie wsadzić jej sobie do oka?”. To sprawa bardzo indywidualna. Ja 
należałam do drugiej grupy. Oczywiście zabrałam ze sobą kosme-
tyczkę, ale po krótkim czasie zostałam tylko z tuszem na większe 
okazje. I Jaś od razu zauważał, kiedy byłam jakaś inna, wymalo-
wana trzema maźnięciami tuszu. Zawsze mówił, że i tak jestem 
ładna i nie muszę się wcale malować. Wolałam pospać chwilę dłu-
żej, zwłaszcza że moja umalowana twarz była mało istotna, jeśli 
dziecko było w momencie spadku wyników. A jak się to komuś 
nie podoba, to co? Oczywiście może nie patrzeć.



CHECKLISTA:
 □żel/szampon, szczoteczka, pasta – dla siebie i dziecka, □nożyczki lub obcinaczka, □emolient, krem nawilżający, krem, szminka wazelinowa, 

 nawilżająca, □maść na odparzenia pupy, □gąbka,  □Niltac  – aerozol do usuwania przylepca,  □mokre chusteczki,  □ suche chusteczki, □papier toaletowy, □ składana wanienka dla młodszych dzieci, □mieszanki szpitalne, □ suszarka, □kosmetyki do makijażu.
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Oddział covidowy

Rok 2020 przyniósł dużo zmian, świat trochę zwolnił, a mo-
mentami nawet zatrzymał. Pojawił się COVID, a z nim przyszły 
ograniczenia również w szpitalach – musiały powstać nowe pro-
cedury podwyższające bezpieczeństwo pacjentów. Nie wolno było 
wychodzić z oddziału ani mieć kontaktu z bliskimi przywożącymi 
rzeczy; możliwa była wymiana bezdotykowa, z odległości kilku 
metrów, stąd czasem można było zaobserwować przytulanie się 
przez szybę drzwi wyjściowych albo rozmowy przez telefon z oso-
bą z drugiej strony drzwi. Czasem dzieci, kiedy lądowały w izo-
lacji ze względu na wirusy czy bakterie albo były zbyt słabe, żeby 
wyjść, nie widywały rodziny czy przyjaciół przez kilka miesięcy. 
Na oddział nie byli wpuszczani wolontariusze, którzy, jak wiem 
tylko z opowieści, bo nie było nam dane doświadczyć, byli dużym 
wsparciem nie tylko dla dzieci, ale też dla rodziców. Nie tylko nie 
przychodzili studenci, także panie ze szpitalnej szkoły. Przeor-
ganizowano funkcjonowanie szpitala. Niektóre oddziały zostały 
zamienione na zakaźne przeznaczone tylko dla chorych pacjen-
tów, ale również dla takich, którzy, trafiając do szpitala z marszu, 
musieli być najpierw przetestowani, zanim mogli trafić na swój 
właściwy oddział. Do momentu, kiedy pojawiły się szczepienia, 
każde przyjęcie do szpitala musiało być poprzedzone wymazem, 
czyli wykonaniem testu na koronawirusa, zarówno przez małe-
go pacjenta, jak i przez opiekuna. Po teście można było wrócić 
do domu i następnego dnia z wynikiem negatywnym należało się 
stawić na oddziale. Po kilku miesiącach osoby zaszczepione były 



zwolnione z testowania. Ale nadchodzące kolejne fale koronawi-
rusa płynnie weryfikują zarządzenia.

Mimo kontroli zdarzało się, że czasem na oddziale pojawił 
się wirus – wtedy następowała błyskawiczna akcja przeniesienia 
dziecka na oddział covidowy, przy jednoczesnym zatrzymaniu 
wszystkich innych pacjentów w miarę możliwości w salach, że-
by ograniczyć zagrożenie. A tam, ze względów bezpieczeństwa, 
panowały zgoła inne warunki, do których trzeba było się dodat-
kowo przygotować.

Po umieszczeniu w sali na oddziale covidowym nie wolno było 
z niej wyjść, aż nie minęła izolacja czy kwarantanna i testy były 
negatywne. Dostawy rzeczy z domu docierały oczywiście na od-
dział, ale były przekazywane od bliskich przez obsługę szpitala 
i odbierane ze śluzy – czyli takiego małego korytarza między salą 
pacjenta a wejściem na oddział. Również tam trzy razy dziennie 
dostarczane były posiłki – dla dziecka i dla rodzica. Wiadomo jak 
jest: nie zawsze człowiek ma apetyt na te szpitalne dania przyno-
szone w styropianowych pojemnikach ze szpitalnej kuchni. Dlate-
go niezbędna była mała lodówka turystyczna, żeby przechowywać 
tam swoje jedzenie. Bardzo przydatny był mały czajnik. Rodzice 
dzieci, którzy przeszli przez oddział covidowy, bardzo również 
chwalili lunchbox, czyli podgrzewacz utrzymujący temperaturę 
potrawy oraz elektryczny garnek. Wiadomo, że nikt w nim ro-
sołu nie przyrządzał, ale idealnie sprawdzał się do przygrzania 
zupy czy jakiejś innej potrawy. 

Niektóre pobyty na oddziale covidowym ciągnęły się tygodnia-
mi. Dzieci dostawały tam chemię od cioć pielęgniarek ubranych 
kosmicznie w kombinezony. Trudny czas, bo nie dość, że walka 
z chorobą nowotworową, to warunki ekstremalne. I ta izolacja...



CHECKLISTA:
 □ lodówka przenośna, □mały czajnik, □podgrzewacz do utrzymywania temperatury jedzenia/lunchbox, □garnek elektryczny, □ ładowarki, sprzęty zapewniające kontakt ze światem zewnętrznym 

 i dodatkowy pakiet internetu.
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Badania

Pierwsze dni na oddziale to zapoznawanie się ze wszystkim 
i próba odnalezienia się w nowej rzeczywistości, w miejscu, które 
stało się nowym domem na długie miesiące. Dzięki mamie Oli, 
Milenie, dowiedziałam się, że nasz szpital zapewnia wszystkim 
dostęp do wyników badań; należy założyć sobie konto i zalogo-
wać się na dedykowanej stronie, do której dostęp jest bezpośred-
nio ze strony głównej szpitala. Na e-panelu po zalogowaniu widać 
wszystkie wyniki, można je przeglądać w prawo i lewo, porówny-
wać z poprzednimi. Dla mnie było wielką ulgą móc śledzić, jak 
wyglądają wyniki na różnych etapach leczenia, rozpoznawanie, 
kiedy są spadki, kiedy wzrosty. Nie chodziło o kontrolowanie le-
karzy, w żadnym wypadku. Mnie taka wiedza pozwalała na za-
chowanie spokoju, mogłam się przygotować na to, kiedy będzie 
toczenie, kiedy przyjdą woreczki z „barszczem” czy „biedronka-
mi” (czyli z krwią), a kiedy wjedzie „rosołek” (płytki krwi). Nie 
wszyscy śledzili na bieżąco wyniki – zdawali się tylko na informa-
cje dostarczane przez lekarzy, ale mi ten dostęp bardzo pomagał 
przejść przez szpitalne zmagania.

Wszystko super, tylko ja naprawdę nie wiedziałam, podobnie 
jak większość z nas na oddziale na wstępie, o co tak naprawdę 
chodzi z tymi wynikami. Absolutnie nic mi nie mówiły kombina-
cje liter i liczb. Większość z nas podczas wykonywania morfolo-
gii patrzy, czy wyniki są w normie, czego za dużo, czego za mało, 
a dopiero lekarz analizuje wyniki i podaje diagnozę. Sytuacja po-
siadania wyników kilka razy w tygodniu, a czasem nawet kilka 
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razy dziennie, jeśli zajdzie taka potrzeba, jest zgoła inna. Dobrze 
wiedzieć, co jest tam napisane.

Po kilku pierwszych dniach los postawił na naszej drodze Na-
talię, mamę Ola, która, widząc mnie spanikowaną, postanowiła 
pomóc i wszystko wyjaśnić – im przyszło się zmierzyć ze wznową 
białaczki, więc całą niezbędną wiedzę już posiadała. Usiadłyśmy 
razem przy stole nad pysznymi słodkościami od zaprzyjaźnionej 
cukierni i kiedy nasi chłopcy udali się w objęcia Morfeusza, Nata-
lia cierpliwie tłumaczyła mi po kolei każdy z istotnych czynników, 
na który zwracać uwagę. Dzięki tej wiedzy potrafiłam odczytywać 
pojawiające się wyniki na tyle, na ile niemedyczny rodzic może 
rozumieć, analizować sobie i porównywać pojawiające się liczby. 

Podstawowe rzeczy, na które zwrócić uwagę w morfologii i ba-
daniach krwi:

WBC to leukocyty, czyli białe krwinki, z angielskiego white 
blood cells – strażnicy naszego organizmu. Zdrowy organizm 
wytwarza ich odpowiednią liczbę zawartą w normach dla wieku 
i płci; kiedy wszystko jest w normie i zachowana jest równowa-
ga, organizm nie choruje. Pierwsze zmiany białaczkowe można 
rozpoznać po nagłym wzroście leukocytów – białe krwinki szy-
bują w kosmos. 

NEUT# – ten wynik oznacza stężenie jednego rodzaju leuko-
cytów – neutrofili, inaczej granulocytów lub segmentów. W wyni-
kach morfologii oznaczone są dwa NEUT – jedne z %, drugie z #. 
My zwykle uważnie patrzyliśmy na te drugie. One mówią nam, 
ile jest w organizmie komórek odpowiedzialnych za odporność 
wrodzoną; ich poziom określa, czy pacjent może podjąć różne 
etapy leczenia – na niektóre chemie trzeba się „zakwalifikować” 
wynikami, które muszą osiągnąć określone parametry. W naj-
trudniejszych momentach leczenia granulocyty spadają nawet 



40

poniżej skali wykrywalności w badaniach. Są nie tyle wyzerowa-
ne, co wręcz wykreskowane – możecie sobie wyobrazić radość, 
kiedy nagle w wynikach pojawia ich się NEUT# 0,01, czyli ca-
łe 10 (słownie dziesięć) wyczekanych granulocytów? Skąd ta ra-
dość, skoro norma zaczyna się od kilku tysięcy? Kiedy osłabiony 
organizm zaczyna wytwarzać granulocyty, oznacza to w niedłu-
gim czasie wzrost pozostałych parametrów. Następuje tak bardzo 
oczekiwane przez wszystkich „odbicie”. Czasami wzrost granuli 
do 1000 oznaczał zielone światło dla jogurtu naturalnego – to do-
piero była radość u dziecka! 

RBC to erytrocyty, czerwone krwinki, red blood cells – są one 
niezwykle istotne, ponieważ odpowiadają za transport tlenu z płuc 
do tkanek oraz komórek w całym organizmie. Dzięki zawartemu 
w nich białku nazywanemu hemoglobiną (HGB) organizm jest 
właściwie natleniony i może zdrowo funkcjonować. Erytrocyty 
mają również kolejne zadanie – odbierają z tkanek wytworzony 
w procesie produkcji energii dwutlenek węgla i dostarczają go 
do płuc, skąd jest usuwany z wydychanym powietrzem. U więk-
szości dzieci poziom hemoglobiny poniżej 8 oznacza konieczność 
toczenia preparatów krwi. Są etapy, podczas których krew poda-
wana jest nawet codziennie. 

Kolejnym bardzo ważnym parametrem sprawdzanym w mor-
fologii i wypatrywanym z niecierpliwością przez wszystkich są 
płytki krwi – trombocyty. Odgrywają one niesłychanie istotną 
rolę, gdyż są odpowiedzialne za krzepnięcie krwi. Ustalona jest 
norma od 150 do 400 tys., a zdarza się często, że dzieci onkolo-
giczne mają płytki krwi na poziomie kilku tysięcy, 4 czy 8. Jest 
to stan, który musi być natychmiast uzupełniany. Choć pojawia 
się tu czasami kolejny problem.
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Zarówno płytki krwi, jak i sama krew, nie może być wytworzona 
w laboratorium, musi być pobrana od dawcy, który rzeczywiście 
przyjdzie do punktu, spełni warunki i następnie jest przygotowy-
wana dla pacjenta. Dlatego tak niesłychanie ważne jest szerzenie 
idei dawstwa życiodajnej krwi i jej elementów – dla osoby zdro-
wej to poświęcenie kilkunastu  minut, za co otrzyma kilka cze-
kolad i dzień wolny w pracy, a każda jego kropla jest ratunkiem 
dla wielu potrzebujących, ratunkiem zdrowia, a niekiedy życia. 
Wakacje są najtrudniejszym czasem w bankach krwi, bo ludzie 
wyjeżdżają, a potrzebujących niestety nie ubywa. Stąd tak wiele 
apeli o honorowe oddawanie krwi pojawia się każdego dnia, mię-
dzy innymi w internecie. Nie bądźmy obojętni.

Parametry, które budzą niepokój i nerwowe wypatrywanie wy-
ników, to CRP oraz prokalcytonina. Oba wskazują na to, czy w or-
ganizmie nie pojawiła się i nie rozwija infekcja lub stan zapalny. 
CRP określa poziom stężenia białka C-reaktywnego (C-Reactive 
Protein)  – to białko ostrej fazy, które pojawia się we krwi wtedy, 
gdy dochodzi do infekcji lub stanu zapalnego. Jej wartości mogą 
skoczyć nawet do liczb trzycyfrowych. Określenie jej poziomu po-
zwala na natychmiastową reakcję i włączenie antybiotyków. Dru-
gim czynnikiem jest prokalcytonina, której podwyższony poziom 
może wskazywać na infekcję bakteryjną, nawet na sepsę, przed 
którą każdy z nas drży przez całe leczenie. To stan niewydolności 
wielonarządowej, wstrząs, infekcja rozwijająca się błyskawicznie 
i poważnie zagrażająca życiu. Wielu naszych wojowników mia-
ło w swojej historii epizod związany z sepsą, łącznie z pobytem 
na OIOM-ie (Oddział Intensywnej Opieki Medycznej). 

W przypadku pojawienia się gorączki niewiadomego pocho-
dzenia powyżej 38 stopni, pobierane są posiewy z krwi. To pobra-
nia krwi zarówno z cewnika, jak i z krwi obwodowej, z wkłucia 
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do żyły, żeby sprawdzić, czy nie rozwija się w organizmie jakaś 
bakteria lub grzyb powodujące infekcję. Krew pobierana jest 
do specjalnych butelek, jedna ze środowiskiem tlenowym, druga 
z beztlenowym, i odsyłana do laboratorium na kilka dni, gdzie 
w odpowiednich warunkach sprawdza się, czy bakterie lub grzy-
by się rozwiną. W przypadku pojawienia się gorączki od razu 
wdrażana jest antybiotykoterapia, poziomy CRP i prokalcytoni-
ny są kontrolowane na bieżąco, a wynik krwi z posiewów może 
pozwolić na zmodyfikowanie leczenia, żeby uporać się konkret-
nym drobnoustrojem.

Podczas leczenia onkologicznego organizm narażony jest 
na wiele obciążeń, wiele narządów może zacząć słabiej funkcjo-
nować. Aby kontrolować wątrobę, przeprowadzane są częste kon-
trole tajemniczo na początku wyglądających na liście wyników: 
AST i ALT. Są to transaminazy, dwa enzymy wątrobowe: odpo-
wiednio asparaginianowy oraz alaninowy. Podwyższone wartości 
ich stężeń świadczą o nieprawidłowościach w funkcjonowaniu 
wątroby. W razie potrzeby zbicia tych wyników pacjent dostaje 
odpowiednio dostosowane leki obniżające wartości, lekarstwa do-
żylne lub tabletki. Kiedy potrzeba dokładniejszych analiz, spraw-
dza się kilka innych parametrów, ale AST i ALT są na pierwszym 
froncie wraz z podstawową morfologią.

Sód (Na) pozwala sprawdzić i ocenić, czy organizm nie jest 
odwodniony lub przewodniony. Spadki sodu mogą być spowo-
dowane również przyjmowaniem niektórych leków, więc nie 
tylko może być wypłukiwany, kiedy pojawiają się biegunka czy 
wymioty. Nieprawidłowości mogą także wskazywać na choroby 
serca, wątroby, nerek, tarczycy czy też zaburzenia w pracy mó-
zgu. Norma sodu to 135-145 mmol/l – spadek poniżej wartości 
135 to kilkugodzinna kroplówka.
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Potas (K) jest mikroelementem przeciwstawnym do sodu – 
reguluje on ilość wody w organizmie. Bierze udział w pilnowaniu 
ciśnienia krwi przez regulację wody w organizmie i naturalnie 
je obniża. Występuje w każdej komórce naszego ciała i jest od-
powiedzialny za prawidłowe funkcjonowanie nerek, tarczycy, 
układu nerwowego, pracy mięśni i wytwarzanie energii poprzez 
generowanie impulsów elektrycznych w komórkach naszego 
ciała. Obniżony poziom tego pierwiastka może skutkować za-
burzeniem pracy serca, podwyższonym ciśnieniem czy zwiot-
czałymi mięśniami. Braki w potasie są również spowodowane 
przez przyjmowanie na przykład sterydów – uzupełnia się go 
pewnym wspaniałym zielonym syropem, nazwanym przez Jasia 

„kiwiowym” i prawdę mówiąc, średnio lubianym. 
Sterydy wypłukują również z organizmu Mg, czyli magnez, 

nazywany pierwiastkiem życia, gdyż bierze on udział w 300 róż-
nych procesach biochemicznych w organizmie. Odpowiedzial-
ny jest między innymi za pracę układu nerwowo-mięśniowego, 
odpornościowego, reguluje ciśnienie oraz bierze udział w pro-
cesach budowy kości i zębów, a jego spadek w organizmie może 
przejawiać się między innymi ciągłym zmęczeniem, drażliwością 
czy osłabieniem. 

Istnieje jeszcze wiele różnych parametrów, niektóre z nich 
sprawdzane są częściej, inne występują w rozszerzonej diagnostyce:

• mocznik – wskaźnik czynności nerek,
• bilirubina i GGT  – wątroba, 
• glukoza – zasoby energetyczne organizmu,
• badania układu krzepnięcia: fibrynogen, czas protrombino-

wy, APPT (czas kaolinowo-kefalinowy), D-dimery,
• badanie moczu.
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I tak oto w kilka miesięcy rodzic staje się niemedycznym „eks-
pertem na własne potrzeby” w dziedzinie analizy wyników badań. 
Zawsze najważniejszym było to, co lekarze mówili o przeprowa-
dzonych badaniach, ich analiza i omówienie wyników, ale dla 
mnie, podobnie jak dla większości rodziców, otrzymane wyniki  – 
często zanim przyszedł do nas lekarz – były takim pierwszym sy-
gnałem, czy nasze dziecko zalicza spadek formy, czy do niej wraca 
i czy będzie jakieś toczenie krwi lub płytek albo podanie leków. 

***

Nasze życie nie będzie już takie samo. Strach pozostał i pewnie 
pozostanie ze mną na długo, jeśli nie na zawsze. Czasem zasta-
nawiam się, jak mogłam się przejmować sprawami, które jeszcze 
całkiem niedawno mnie dotykały, denerwowały, drażniły i powo-
dowały smutek czy złość. Jak sobie przypomnę niektóre sytuacje 
wyprowadzające mnie z równowagi, to aż sama zadaję sobie jak-
że istotne pytanie: „Serio?”. Nie to, że jestem teraz ponad czymś 
lub kimś, ale moje oczy zaczęły inaczej patrzeć. Dużo widziały, 
za dużo, jakby świat się przebiegunował i odwrócił o 180 stopni. 
Jedna bardzo mądra mama na oddziale, Asia, mama Anity, powie-
działa mi kiedyś, żeby nie zadręczać się pytaniami pod tytułem 

„Dlaczego?”: Dlaczego na nas wypadło w tej nieuczciwej życio-
wej wyliczance i moje dziecko jest chore? Dlaczego teraz? Dla-
czego musi cierpieć i przez to wszystko przechodzić…? Wszystko 
w życiu dzieje się po coś. I rzeczywiście jest w tym dużo prawdy; 
przez większość leczenia starałam się odnajdować w sobie siłę 
właśnie szukając tych „pocosiów”. Teraz wiem, że choroba Jasia 
przyniosła przewartościowanie wielu spraw, pozbycie się z życia 
kilku osób, znalezienie innych wspaniałych ludzi, którzy okazali 
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naszej rodzinie tyle serca, że ledwo byliśmy w stanie udźwignąć. 
Nauczyłam się prosić o pomoc, bo nikt nie jest sam na świecie, 
więc nie musi dźwigać wszystkiego na własnych barkach. To 
wszystko dodało mi trochę odwagi i mnóstwo sił. Na szczęście 
większość znajomości nie kończy się po wyjściu z oddziału – ca-
ły czas się wspieramy, dzwonimy, piszemy, wymieniamy wynika-
mi badań, razem płaczemy i cieszymy się z sukcesów. Bez kilku 
osób tam na miejscu, szczerze Wam mówię – nie dałabym rady. 
Wspólne rozmowy czy nawet milczenie – bezcenne. Z Kasią, ma-
mą „dużej Oli” (duża, bo dużo starsza, jedna z ulubionych kole-
żanek Jasia, potrafiąca się doskonale dogadać z takim poważnym 
facetem, jak pan Jan lat 4, gdy się poznaliśmy) zaprzyjaźniłyśmy 
się po dwóch dniach bycia razem w sali – to ona wspierała mnie, 
kiedy Jaś trafił na salę operacyjną, gdy miał zakładany cewnik 
i kiedy dowiedziałam się o bardziej skomplikowanej wersji cho-
roby mojego dziecka. Z Anią, mamą Anielki, wspólnie odpoczy-
wałyśmy, bo dzieci razem bawiły się tak wspaniale, że wcale nas 
nie potrzebowały. Z Natalią, mamą Oli, robiłyśmy razem w sali 
kino z popcornem dla naszych chłopaków i jadłyśmy sushi. Z Ewą, 
mamą Stefanka, prawie bliźniaka Jasia, bo dzielą ich tylko dwa 
tygodnie, do dziś codziennie piszemy i wspieramy się, choćby sa-
mo „hej” – krótki sygnał, że jestem, gdybyś czegoś potrzebowała. 
Z Kasią, mamą Michałka, w krótkim odstępie czasu przechodzi-
liśmy przeszczep, a każda z nas ma w domu małą buntownicz-
kę, pozostawioną bez mamy na długie miesiące. Kasiu, czekam 
na Twoje stand-upy. Z Joanną, mamą Anity, spędziłyśmy sporo 
czasu na rozmowach, na żywo i pisemnie, a Anita była odbiorcą 
spersonalizowanych rysunków Jasia. Z Karoliną, mamą Oliwki, 
wymieniałyśmy się przepisem na ciasto i po nocy, gdy dzieci za-
sypiały, te ciasta jadłyśmy. Natalia, mama Neli: pamiętasz lody 
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dostarczone nocą przez małżonka i wspólne kolacje? Weronika, 
mama Lili – nie mogłam się nigdy oprzeć pokusie złapania Lilci 
za maleńką stopę, kiedy siedziała u mamy w nosidle biodrowym. 
I wiele wiele innych osób – o wszystkich Was pamiętam i noszę 
w sercu Wasze historie. Cieszę się, że mimo tego koszmaru, któ-
ry nam wszystkim zgotował los - pojawiliście się w naszym życiu.

I to, co najważniejsze – dzięki historii Jasia i mówieniu o jego 
chorobie na blogu, w programie telewizyjnym, w którym wzię-
liśmy udział tuż przed samym przeszczepem, czy w tej książce, 
którą trzymasz w rękach, wspieramy ideę dawstwa szpiku kostne-
go, a baza dawców szpiku DKMS powiększyła się o co najmniej 
kilkadziesiąt osób. To naprawdę wielka rzecz. Najważniejsza. Jaś 
został uratowany, ale dzięki niemu ktoś inny być może dostanie 
swoją szansę na zdrowie i życie, na odnalezienie swojego bliź-
niaka genetycznego.

Baza DKMS nieustannie się starzeje. Niektóre dawno zarejestro-
wane osoby wypadają z listy ze względu na wiek czy na przebyte 
choroby. Nie zawsze osoba będąca w bazie jest czynna, może ją wy-
łączyć na pewien czas ciąża lub karmienie piersią, a w obecnych 
czasach również COVID. A chorych niestety nie ubywa. Należy 
pamiętać, że baza DKMS jest światowa – osoba zarejestrowana 
nie ogranicza się do ratowania pacjentów z Polski. Działa to jed-
nak w dwie strony, bo nie zawsze chory z naszego kraju znajdzie 
swojego bliźniaka genetycznego na miejscu. Czasem pasująca 
osoba mieszka kilka tysięcy kilometrów stąd. A co jest najgor-
sze? Może się też okazać, że w calutkiej bazie nie ma ani jednej 
osoby ze zgodnością tkankową 10/10. 

Bardzo wcześnie, bo na początku naszej drogi, usłyszeliśmy, 
że Jaś będzie wymagał przeszczepu szpiku. Najbliższa rodzina, czyli 
my, rodzice i siostra, zostaliśmy przebadani pod kątem zgodności 



tkankowej z Jasiem i niestety żadne z nas nie mogło być jego bra-
kującym puzzlem. Zapewniano nas jednak, że jest w bazie kil-
ka osób, które będą mogły być dla niego dawcą. Mimo wszystko 
poprosiliśmy Fundację DKMS o pomoc w poszukiwaniu daw-
cy. I wiecie co się okazało po zakończeniu pięciu bloków chemii 
i przygotowaniu do przeszczepu? Że dawca, owszem, był, ale się 
rozmyślił. Jaś musiał przejść kolejny blok chemii, który dodat-
kowo obciążył jego organizm. I mimo że był gotowy pod koniec 
lutego, przeszczep odbył się dopiero 24 maja. 

Jeśli w leczeniu Waszego dziecka gdzieś przewinie się temat 
ewentualnego przeszczepu szpiku – skontaktujcie się z Funda-
cją DKMS, która zorganizuje akcję rejestracyjną. Napiszcie na: 
dziendawcy@dkms.pl, lub wyślijcie zgłoszenie poprzez formularz 
internetowy https://www.dkms.pl/wirtualne-dni-dawcy. Nawet jeśli 
Wasz skarb finalnie nie będzie miał przeszczepu, to po zarejestro-
waniu kolejnych osób dajecie szansę innym chorym pacjentom.

Kochani, rejestrujcie się w bazie – bądźcie dla kogoś wspania-
łym prezentem. Może Wasz szpik będzie potrzebny na już, a mo-
że Wasz bliźniak genetyczny nigdy nie będzie Was potrzebował. 
Sama rejestracja zajmuje kilka minut i jest bezbolesna – zama-
wia się przesyłkę z Fundacji DKMS. Zawiera ona zestaw trzech 
patyczków, którymi należy pobrać próbki śliny z wewnętrznej 
strony policzka i, po wypełnieniu dołączonego formularza, ode-
słać do Fundacji. I już. 

Samo pobranie szpiku nie jest obciążające dla dawcy – 85% 
pobrań dokonywanych jest z krwi obwodowej, jedynie 15% ko-
mórek pobiera się z talerzy kości biodrowej. Dokładnie 0% szpiku 
pobierane jest z kręgosłupa. Jest to mit, który niestety jest popu-
larny w naszym kraju.



Rozmawiajcie z Waszymi rodzinami, przyjaciółmi i znajomy-
mi. Zachęcajcie, żeby zarejestrowali się w bazie – nigdy nie wiesz, 
czy ktoś z Twoich bliskich nie będzie potrzebował takiej pomocy. 
Ja nigdy bym nie przypuszczała, że Jaś będzie potrzebował ko-
mórek jakiegoś anioła o wielkim sercu, który, podarowując mu 
kawałek siebie, dał mu szansę na nowe, zdrowe życie. Z całego 
serca i ze wszystkich sił dziękuję. Mam nadzieję, że za jakiś czas 
będzie nam dane dowiedzieć się, kto jest bliźniakiem genetycz-
nym Jasinka. A póki co wracamy powolutku do pełni sił.

Onkorodzice! Trzymajcie się dzielnie! Pamiętajcie, że nie je-
steście sami!
 

KONIEC

***

kocham cię mamo, Julcia – Oooo! A to jest niespodzianka, któ-
rą zostawiła mi moja Julcia w pliku, kiedy powstawał ten e-book. 
To dowód na to, że jesteśmy razem w domu, wreszcie… I żeby 
tak już pozostało…

Dorota Kieszek



Dorota Kieszek 

Mama dwójki dzieci, nauczycielka języka angielskiego z kilku-
nastoletnim stażem, pasjonatka fotografii, autorka bloga na Fa-
cebooku „Z pamiętnika Janka – wojownika”, w którym opisuje 
zmagania jej rodziny, ale przede wszystkim pięcioletniego syn-
ka Jasia, z chorobą nowotworową – białaczką. Marzy o powrocie 
do normalności, podróżach i samosprzątającym się mieszkaniu.



Zachęcamy do wsparcia finansowego dalszego leczenia 
synka Doroty. Jaś jest podopiecznym 

Fundacji Dzieciom „Zdążyć z pomocą”.

Jak przekazać 1% podatku na pomoc dla Jasia?

W formularzu PIT wpisz numer: 
KRS 0000037904

W rubryce „Informacje uzupełniające - cel szczegółowy 1%” podaj:
38785 Penzo Jan

Prosimy o zaznaczenie w zeznaniu podatkowym pola 
„Wyrażam zgodę”.

Możesz również dokonać wpłaty na subkonto podopiecznego w Fun-
dacji. Wpłaty prosimy kierować na konto, podając poniższe dane:

Odbiorca:
Fundacja Dzieciom „Zdążyć z Pomocą”

Alior Bank S.A., nr rachunku:
42 2490 0005 0000 4600 7549 3994

Tytułem:
38785 Penzo Jan darowizna na pomoc i ochronę zdrowia

Więcej informacji na stronie Fundacji: 
dzieciom.pl/podopieczni/38785



Jak przetrwać na oddziale? I co dalej? 

Poradnik Jak przetrwać na oddziale powstał z potrzeby serca.
Dorota Kieszek jest onkomamą i autorką bloga na Facebooku 
Z pamiętnika Janka – wojownika. W przystępny sposób opisu-
je swoje doświadczenia z pobytu z synkiem na oddziale on-
kologicznym. Niczym empatyczny przewodnik zabiera nas do 
świata za szklanymi drzwiami, w którym, wbrew pozorom du-
żo się dzieje.

Autorka opisuje swoje doświadczenia, opowiada o wsparciu 
jakiego doświadczyła od innych i dzieli się zdobytą wiedzą. 
Bo przecież nikt nie jest przygotowany na walkę z białaczką  
z dnia na dzień.

Z poradnika Doroty Kieszek dowiecie się jak czytać dokumen-
ty medyczne, co jest potrzebne, a co zbędne podczas pobytu 
w szpitalu i gdzie szukać wsparcia. 

Informujemy, że niniejsza publikacja jest bezpłatna 
i nie może być sprzedawana.


